
V čísle: Průvodce literaturou a uměním 2010

Vaše knihy nejsou programově feministic‑
ké, ale na druhou stranu svou ženskou op‑
tiku nepotlačujete. Smím se zeptat, co jste 
četla ve věku, kdy kluci čítávali Foglara? 
Myslím ten věk, kdy už se nečtou Děti z Bul‑
lerbynu a ještě ne Dostojevskij… Identifiko‑
vala jste se bez problémů třeba s nadřaze‑
ným klučičím světem?
Nevím, jestli bych tu mluvila o  nějaké nad‑
řazenosti, ale Foglar mě odkojil taky, to sto‑
procentně. Hochy od Bobří řeky jsem dosta‑
la, když mi bylo asi osm, za první místo mezi 
malejma na celotáborový hře a  číst to bylo 
úplný zjevení. Když vyšla v devadesátým roce 
v tlustým svazku pod názvem Dobrodružství 

v  temných uličkách trilogie Záhada hlavola‑
mu, Stínadla se bouří a  Tajemství velkého 
Vonta, byla jsem přesvědčená, že čtu jednu 
z  nejlepších knih, která byla kdy napsaná. 
Verneovky jsem si nikdy zvlášť neoblíbila, 
ani mayovky. O Indiánech jsem odjakživa čet‑
la spíš populárně naučný knížky, ale milova‑
la jsem Štorcha, začala jsem Lovcema mamu‑
tů a pokračovala jsem přes Osadu havranů, 
Bronzovej poklad a Hrdinu Nika až k Mine‑
havě. Podle hrdiny Nika jsem dokonce po‑
jmenovala svýho křečka. Dodnes jsou pro 
mě tyhle knížky v jistým smyslu čtenářským 
zážitkem, kterým posuzuju všechny ostatní, 

V roce 2002 zazářila knihou Paměť mojí babičce. Od té doby 
napsala dalších pět knih včetně právě vycházející novinky. 
Ač se většina z nich stala literární událostí, Petra Hůlová (1979) 
se nikdy nevracela k tématu, postavám či místu předchozí knihy.

J iří  plocek

Další krok
Po loňském prvním je tu druhé číslo Kul‑
turních novin. Kdy dosáhneme na náš cíl, 
týdeník, ještě není úplně jasné. Rádi by‑
chom v  průběhu druhé půle roku 2010. 
Přidávají se k nám postupně sympatizanti 
z  celé republiky. Datum startu přibližuje 
každý nově přistoupivší člen družstva stej‑
ně jako zaregistrovaný předplatitel.
Můžeš to být i ty, milý čtenáři!
Stačí vyplnit předplatní lístek na poslední 
straně těchto novin a poslat jej.Podrobněj‑
ší informace o družstevním projektu a je‑
ho vývoji našeho družstevního podniku 
přinášíme na našich webových stránkách 
www.kulturni‑noviny.cz.
Když jsme skládali toto číslo, naším hlav‑
ním záměrem bylo připravit svého druhu 
průvodce literaturou a  uměním, přehled 
toho, co už je a co se chystá v průběhu 
roku 2010. Jistě, je to nakonec redakč‑
ní výběr, jenž si nečiní nárok na abso‑
lutní výčet. Dvacet novinových stránek 
je prostorem omezeným, nicméně může 
být místem inspirativních setkání. Vedle  
osobností dlouhodobě zavedených (Lud‑
vík Vaculík, Arnošt Lustig, J. A. Pitínský, 
Ondřej Havelka) se tu setkáme i s výraz‑
nými tvůrci posledních let (Petra Hůlová, 
Petr Kersch, Josef Holcman). 
Při práci a přemýšlení o společensko‑poli‑
tických tématech, vyloupla se nám ve své 
nahotě ta, jež jsou našemu prostředí blíz‑
ká: krize politiky, omezenost ekonomizu‑
jícího pohledu na svět a problémy vysoko‑
školského prostředí. Zvláště poslednímu 
tématu bychom se chtěli i v budoucnu vě‑
novat systematicky.
Jednou z knih, o níž se dále píše, je Cena 
facky Josefa Holcmana. Autor učinil v  je‑
jím úvodu toto prohlášení:
Jakákoliv podobnost není čistě náhodná.
Kdyby se poznal někdo z těch,
kdo kolektivizaci aktivně prosazovali,
dobře mu tak.
Žádné zastírací manévry. Slovo do prani‑
ce. Je to strhující, bolavá, ale ne bolestín‑
ská, kniha o hlubokých křivdách, které ne‑
odplynuly po řece odpuštění. Ale – mohly 
vůbec uplynout? Jak se to dělá? Vrací se 
nám to téma v novinách vícekrát: Co s mi‑
nulostí? Má cenu vzpomínat? Je osobní 
poznání a  poučení přenosné?  – Poznání 
minulosti je nutné, bez něho začínáme 
znovu se stejnými chybami. Ale budouc‑
nost není minulost. Vždy bude jiná. Zdá 
se, že velkým úkolem do budoucna je učit 
se odpouštění, stálého překračování osu‑
dové propasti v sobě. Třeba i v páté gene‑
raci, jenom to nenechat pod pokličkou. 
Nenechat dřímat v  sobě nenávist. Kdosi 
řekl, že neodpustíš‑li svému nepříteli, bu‑
de tě pronásledovat všude, zkazí ti tráve‑
ní a  naruší spánek. Jenže, jak se naučit 
umění odpouštění?
O věcech se musí mluvit. Stejně, jako jim 
naslouchat. Pokoušíme se o to.

Jan Šícha

Mám se dobře 
a všechno je 
v pořádku
Úlohou jazyka za normalizace bylo vyjá‑
dřit, že se mám dobře a všechno je v po‑
řádku. Byla to jakási společenská dohoda 
s mocí. Moc nenasadí teror jako v padesá‑
tých letech, řekneš‑li na vyžádání i bez, že 
se máš dobře a všechno je v pořádku. Mi‑
mo zůstávali Romové a disidenti. Představ‑
me si hlavní řečiště jazyka, Romy na okra‑
ji levém, disidenty na pravém. Na levém 
okraji se po revoluci mnoho nezměnilo. Na 
pravém okraji se nyní nachází namísto di‑
sidentů chladný bazén. Kdo použije jazyk 
jinak, než k evidenci toho, že se má dobře 
a všechno je v pořádku, smočí se v chlad‑
ném bazénu. Zůstane tam, dokud se ne‑
umoudří. Po případném návratu se ještě 
chvilku může těšit pocitu zmoklé slepice. 
Pak je zas přijat mezi ty, kdo se mají dobře.
Minulé volební období připomíná boj 
chromých gladiátorů. Experimentálně 
jsme si mohli ověřit, že vzbuzuje pocit 
studu a trapnosti. Ale měli jsme se dobře 
a všechno bylo v pořádku, až na dluhy, ko‑
rupci, lži, neomalenost či opencard. V mi‑
nulém volebním období šlo o rovnou daň 
a privatizaci nemocnic. Šlo i o krizi a její 
přemostění. Mluvilo se ale o Čunkovi a ra‑
daru. Po Čunkovi dnes nezívne ani gori‑
la Moja z  pražské ZOO, po radaru zbyla 
píseň. Bývalá ministryně v ní říká „Dobrý 
den, radare“, čímž z něj dělá něco životné‑
ho. Podobně se z Petřína říká „Dobrý den, 
Praho“, na jaře, cestou k polibku u pomní‑
ku K. H. Máchy.
Jaký by měl na jaře vyrašit svět, aby vy‑
držel alespoň pár zim? Pánbůh dělal svět 
z ničeho, což v našem případě nelze. A ja‑
zyk si zvykl neoznačovat. Kamery si zvyk‑
ly všechno natočit a  tajemství si zvykla 
profláknout se ještě teplá. Ve školkách se 
trénuje jemná motorika, k  praktickému 
použití hodí se ale spíše motorika hrubá.
Přesto bude lépe. Nejen proto, že spous‑
ty sněhu roztály bez povodně. Máme před 
sebou volby, kdy se ukáže, jak moc jsme 
ochotni skákat na špek. Kandidují strany, 
které mají program, i strany, které sice ne‑
existují, protože jsou to manažerské bubli‑
ny, ale ještě se to nerozkřiklo. V minulém 
volebním období jsme dokončili privatiza‑
ci, mimo jiné protože pan Melčák, po kte‑
rém nezívne už ani gorilák Tatu v pražské 
ZOO, nakonec malým a  divným příbě‑
hem privatizoval poslaneckou sněmov‑
nu. Zažili jsme pozoruhodnou lekci, jak 
promrhat čas a  síly. Věřím, že se napříš‑
tě prokopeme k vážnosti a dohodě. A že 
se nadále budou rodit zdravé děti politi‑
kům různých stran. Že tito občánci nebu‑
dou jediným nahmatatelným výsledkem. 
Věřím, že jazyk se zas rozmluví a přispěje  
k tomu kultura.

d r u ž s t e v n í  l is  t  p r o  p o l i t i k u ,  sp  o l e č n o s t ,  v ě d u  a  u m ě n í

pokračování na straně 4

Rozhovor Evy Klíčové s literární dobrodružkou Petrou Hůlovou

Prostě je to ve mně,
ta nespisovnost
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Bez pardonu
Ve vlastní věci

Proč se média tváří, že existuje poptávka po 
volebním zpravodajství? Kde novináři berou 
jistotu, že lidé potřebují informace o politice 
a politicích? A k čemu je dobrá ta cyklicky 
se opakující mediální masáž, vyzývající ob‑
čany k volební účasti? Můžeme vzít zavděk 
stereotypy, že politika je správou věcí veřej‑
ných, volby že jsou svátkem demokracie, de‑
mokracie že je nejlepší ze všech špatných 
systémů společenského uspořádání a  tak 
podobně. Posedlost médií politikou a volba‑
mi má ale obyčejnější příčinu. Novináři jsou 
hlásnou troubou politiků. Protože politici 
novináře potřebují, udržují s nimi těsné kon‑
takty, které novinářům lichotí. Novináři vědí 
spoustu věcí (především různé zákulisní in‑
triky a drby) z první ruky, pročež vzniká me‑
zi nimi a politiky jakési spiklenectví. Od něj 
je pak už blízko k pocitu novinářů, že svým 
způsobem také dělají politiku, jakkoli se tvá‑
ří, že jsou nezávisle nad věcí.
Když tedy novináři politizují a více či méně 
nápadně agitují, činí tak ve vlastní věci. Jsou 
fascinováni svým vlivem, svým neformálním 
podílem na moci. Dobře to bylo patrné na 
pádu předsedy ODS Topolánka. Výrazná vět‑
šina českých novinářů tíhne k  pravici, tím 
pádem se to v médiích hemží experty na dě‑
ní v  ODS.  Ti špatně nesli průzkumy, před‑
vídající drtivé volební vítězství levice, a na‑
byli dojmu, že Achillovou patou pravice je 
její prostořeký předseda. Topolánkovi v mi‑
nulosti prošlo podezřelé podnikání, klien‑
telismus, odchod od rodiny, ostudné fotky 
či série politicky nekorektních výroků, ne‑
boť novináři vše zpochybňovali a zlehčova‑
li s tím, že politici od konkurence nejsou ji‑
ní. Proč se mu pak stal osudným neformální 
rozhovor pro bulvár, natočený skrytou ka‑
merou? Novináři nabyli dojmu, že odstřele‑
ním neoblíbeného lídra vzkřísí svoji pravici. 
Vytvořili tlak, který Topolánek neměl šanci 
politicky přežít.
V čem je potíž s  politickou publicistikou? 
Mezi informací a manipulací nevede zřetelná 
hranice. Spíše jde o území nikoho, kde neví‑
me, na čem jsme. Politika provozovaná novi‑
náři na tomto prostoru ještě není placeným 
reklamním spotem, ale už ani není seriózní 
a objektivní zprávou. Věřit médiím politiku 
je naivní. Tedy kromě případů, kdy politiku 
ignorují. 

Ivan Hoffman 

V době, kdy politici všech odstínů vzýva‑
jí růst jako jediné východisko z krize, zní ta‑
to slova troufale, neřkuli bláznivě. Jejich 
autoři však nejsou blázni. Naopak  – konfe‑
rence v  Paříži, stejně jako druhá konferen‑
ce o decroissance v březnu 2010 v Barcelo‑
ně (www.degrowth . eu), se účastnili myslitelé 
z  významných světových akademických pra‑
covišť. Co je ale možná ještě pozoruhodněj‑
ší: Obě konference jsou pouhou šlehačkou na 
dortu hnutí decroissance, které se zrodilo ve 
Francii před více než deseti lety a nyní zasahu‑
je do Itálie, Španělska, Belgie a dalších zemí.

Hnutí decroissance má vlastní politickou 
stranu (Parti pour la Decroisssance), řadu 
internetových diskusních fór a také vlastní 
měsíčník, Decroissance: Journal de la Joie 
de Vivre. Spíše než o  organizované hnutí 
se však jedná o volnou a otevřenou síť lidí, 

které spojují určité životní hodnoty. Společ‑
nou mají i úctu k principu občanství. Právě 
ten je podle nich oslaben nereflektovaným 
přijímáním ekonomické ideologie. Nežije‑
me v „ekonomice“, říkají příznivci hnutí de‑
croissance. Žijeme ve světě, který má mno‑
ho dimenzí, a  ta ekonomická je jen jedna 
z mnoha. Je nesmyslné usilovat o nekoneč‑
ný růst výroby a spotřeby. Začněme naopak 
přemýšlet o tom, jaký je dopad nárůstu pro‑
dukce zboží na jiné „zboží“: spravedlnost, 
rovnost, demokracii, zdraví lidí i  ekosys‑
tému, kvalitu života a  sociálních vztahů. 
Proměňme se z producentů a konzumentů 
v občany a začněme se opět aktivně podílet 
na tvorbě vlastní budoucnosti.

Členové hnutí určitě nejsou dogmatici, jejich 
hlavním východiskem není ani strach z  eko‑
logické krize, byť uznávají její naléhavost. 

Odpor proti „ideologii růstu“ cítí především 
jako projev vlastní svobody a autonomie. Na 
osobní rovině usilují o  život, který by méně 
oplýval pozemskými statky, zato byl bohatši 
na vztahy, krásu, duchovní a  smyslové pro‑
žitky. Prostřednictvím akcí, jako je každoroč‑
ní „Den bez nakupování“ či pochod Marche 
pour la Decroissance, se pokoušejí tento ide‑
ál naplnit a zároveň o svém hnutí informovat 
svět. O tom, že se jim podařilo do mainstrea‑
mu proniknout alespoň ve Francii, svedčí to, 
že se zde vůči konceptu decroissance byla nu‑
cena vymezit většina stávající politické garni‑
tury. Na jejím vrcholu prezident Sarkozy loni 
na podzim dokonce odsoudil „kult trhu, který 
má vždycky pravdu“ a  jmenoval komisi, kte‑
rá by vyvinula jiný indikátor prosperity, nežli 
je HDP. Sledujme tedy dále, jak se bude nová 
francouzská revoluce vyvíjet.

NAĎA JOHANISOVÁ

Volnost, rovnost, bratrství – a degrowth
Ekonomický růst selhal. Ohrozil planetu a  neodstranil chudobu, naopak zvýšil rozdíly mezi 
chudými a  bohatými. Přišel čas popřemýšlet, jak přejít do fáze stabilizace ekonomiky. Pro 
průmyslové země, jejichž ekologická stopa přesahuje únosné meze, to nejprve bude znamenat 
období řízeného poklesu: fázi decroissance (angl. degrowth). Tak zní shrnutí deklarace první 
konference o decroissance v Paříži v dubnu 2008.

Autorka přednáší na Fakultě sociálních studií MU a je zakládající členkou Trastu pro ekonomiku a společnost.

Tradice česko‑německých konferencí zača‑
la v  Jihlavě v  roce 1992. Po patnácti letech 
se již tradiční Jihlavské rozhovory proměni‑
ly v Brněnské symposium a získaly podtitul 
Dialog uprostřed Evropy. Rozhodnutí přesu‑
nout konferenci do jihomoravské metropole 
vycházelo jednak z potřeby vyhovět všem zá‑
jemcům o účast na akci, které se každoroč‑
ně účastní na dvě stovky novinářů, politiků, 
zástupců akademické veřejnosti a  lidí, kte‑
ří se dlouhodobě zabývají česko‑německými 
vztahy. Stejně důležitá byla ale i snaha orga‑
nizátorů přesunout akcent konference, do 
té doby položený na vzájemném „vyprávění 
vlastních tragédií“ z minulosti, na formulaci 

vztahů ve společné Evropě a společné evrop‑
ské politiky.

Šance dvojích 
demokratů
Letos se konference záměrně pokusila ote‑
vřít prostor pro dialog mezi nejvýznamnější‑
mi oponenty neoliberalismu – křesťanskými 
a sociálními demokraty. Již v preambuli své‑
ho programu se také vymezila proti vnímání 
současné hospodářské krize především jako 
„nemoci ekonomiky“.

Proměnu, ke které tímto způsobem do‑
šlo, je třeba zvýraznit. Pavel Švanda během 
šestnáctého ročníku Dialogu říkal, že „žád‑
ná jazyková komunita dnes není zcela sa‑
mostatná a že bez vzájemné znalosti svých 
jazyků budeme postrádat nejenom informa‑
ce, ale i obsahy – způsoby přemýšlení – kte‑
ré se skrze jazyk předávají“. Teze platí po‑
řád. Od jazyka ve smyslu lingvistickém se 
ale brněnská konference během čtyř roč‑
níků přesunula k hledání jazyka diskursu. 
A k tvorbě diskursu samotného. Poprvé se 
v diskusi explicitně nesešli „Češi“ a „Něm‑
ci“, ale „křesťanští demokraté“ a „sociální 
demokraté“.

Tezi o potřebě úzké evropské spolupráce 
křesťanských a sociálních demokratů niko‑
li jako členů svých stran použil v zahajova‑
cím projevu konference i  dnešní předseda 
Společnosti Bernarda Bolzana Petr Pithart. 
Položil ovšem i negativní paralelu, a to mezi 
českou a německou reakcí na hospodářskou 
krizi třicátých let. První společenství reago‑
valo příklonem k  Hitlerovi, druhé s  jistým 
zpožděním ke komunismu. Obě tyto reakce 
Pithart označil za v daném kontextu neoče‑
kávané a  konstatoval, že na řešení podob‑
ných krizí nejsme připraveni.

Obraz vnitřního vývoje katolické církve od 
konce devatenáctého století a její dnešní liberál‑
ní podobu v úvodním referátu znale představil 
bývalý předseda Ústředního výboru německých 
katolíků (vlivné laické organizace) profesor 
Hans Joachim Meyer. Zatímco se v prvních vy‑
jádřeních k sociální otázce katolická církev obá‑
vala, že modernita zničí sociální smír, a řešení 

hledala ve stavovském státě, v dalších desetile‑
tích se naučila, že její autorita a moc jsou ne‑
dostačující. Církev podle Meyera akceptovala 
debatu coby konstitutivní prvek svobodné spo‑
lečnosti a ví, že konsensus je dynamický výsle‑
dek pokračující duchovní práce.

Problém dle diskutujících je, že Evropa tu‑
to platformu pro diskusi o dalším směřová‑
ní nevyužívá a namísto toho se nechává str‑
hávat kampaněmi proti katolické církvi. Ty 
přitom nepolemizují ani s její institucionální 
zkušeností, ani s jejím intelektuálním dědic‑
tvím. Právě institucionální zkušenost je pod‑
le účastníků debaty, mj. europoslanců Klau‑
se Hänsche (SPD) a Martina Kastlera (CDU), 
to, čím katolická církev může sjednocující se 
Evropu obohacovat. Důraz na hledání pro‑
gramatického řešení současné krize položili 
politologové Petr Drulák, Martin Muránsky, 
Kai‑Olaf Lang a Michael Frank.

Tezi, podle které evropské křesťanské dě‑
dictví je dědictvím intelektuálním, ale cír‑
kev není univerzálním dědicem či nositelem 
mravnosti, zformuloval i  další z  referentů, 
historik z  brněnské Masarykovy univerzi‑
ty Jiří Hanuš. Zároveň ale řekl, že se český 
politický katolicismus pod vnějším sekula‑
rizačním tlakem stal ideově vyprázdněným 
subjektem de facto bez politické relevance. 
Jednou z  příčin tohoto oslabení byl podle 
něj i Druhý vatikánský koncil, který sice ote‑
vřel křesťanům cestu ke členství v různých 
politických stranách, zároveň tím ale oslabil 
strany, které se křesťanstvím definovaly.

Pokud jde o  krizi neoliberalismu, tak 
podle Vladimíra Špidly se v  uplynulém ro‑
ce nepodařilo dojít k žádné výrazné změně. 
Protože ale systémová změna je otázkou nej‑
méně jedné generace, je podle Špidly třeba, 
abychom se dnes zaměřili především na dis‑
kusi o nástrojích, kterými této změny může‑
me dosáhnout.

XIX. Brněnské symposium. Dialog upro‑
střed Evropy. Společnost Bernarda Bolza‑
na (Praha) a Ackermann‑Gemeinde (Mni‑

chov), od 26. do 28. března 2010, Nová 
radnice, Besední dům, Brno. 

PATRIK EICHLER

Dialog uprostřed Evropy
Minulé křivdy ustoupily před potřebou formulovat společná stanoviska k  evropské politice 
a směřování současného světa. I tak můžeme shrnout obsah devatenáctého Dialogu uprostřed 
Evropy. Akci v Brně každoročně pořádají pražská Společnost Bernarda Bolzana a mnichovská 
Ackermann‑Gemeinde.

Herbert Tobias: Cestou na frontu, Rusko 1942 nebo 1943. Repro Galerie Rudolfinum.
Text o autorovi na straně 15.

Autor je novinář. Spolupracuje s o. p. s. Collegium Bohemicum.
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JOSEF PROKEŠ
Fakulta informatiky MU

Dnešní studenti jsou bystří, inteligentní, vtip‑
ní, kreativní a vůbec skvělí. Rozhodně bystřej‑
ší, inteligentnější, vtipnější i kreativnější, nežli 
my kdysi. Alespoň tak to vidím já, který má to 
štěstí, že učí pouze výběrově volitelné předmě‑
ty, do nichž se zájemci sami přihlásí.

Jistěže i ti nejbystřejší, nejinteligentnější, nej‑
vtipnější a  nejkreativnější mají svoje člověčí 
chybky. Ta problémy s mezilidskou komunikací 
F2F, ten vadu výslovnosti, tahleta je občas mi‑
mo, onen zas chodí notoricky všude pozdě. Ale 
jsou to pro mě právě jejich drobné vady, které 
je činí ještě uvěřitelnými. 

Samozřejmě se na nich podepsaly virtuální 
paci paci pacičky počítačových her. Což ovšem 
není nic špatného. Právě na počítačových 
hrách si měli možnost vyzkoušet divergentní 
myšlení, procvičit si původnost a  pohotovost 
oproštěnou od dosavadních zaběhaných ste‑
reotypů. Takže umějí poodstoupit od tradiční‑
ho přístupu k  řešení problému a  mají smysl 

pro zdánlivě nepodstatný detail. Jejich senzo‑
motorická koordinace je našim dospělácky osi‑
fikovaným mozkům již nedostupná. Počítačo‑
vé hry jim namnoze suplují umění i sport. Ale 
najednou nám jejich bezradnost v  tom nejo‑
byčejnějším člověčím konání až vyrazí dech. 
A oni si uvědomí, že skutečný život šel dosud 
jaksi mimo ně.

Škobrtají tedy mezi skutečnými láskami i ne‑
láskami jako telátka mezi pampeliškami na prv‑
ní pastvě, svoji vyjukanost maskujíce přehna‑
ným siláctvím. V  době internetu a  maligních 
masmédií se někde v koutku jejich duše zpod 
počítačové skořápky klube staromódní touha 
po bezprostředním lidském kontaktu. Jen tak si 
tváří v tvář poklábosit bez nároku na velký pří‑
běh se šťastným koncem, bez nároku na kdoví‑
jaká moudra. Jen tak si jeden s druhým poml‑
čet. Jen tak. Vychutnat si tragikomičnost svého 
studentského údělu.

Jsou neopoetisticky hraví, radostně těkaví, 
spíše emotivní nežli rozumářští, výrazně apo‑
litičtí a  krapet amorální, nezbední, nerozum‑
ní a neelitářští, individuální a  internacionální 

a vědeckým zkoumáním jen obtížně uchopitel‑
ní. Tak takoví jsou naši studenti dnes.

J iří  Trávníček
Ústav pro jazyk český AV ČR, Filozofická fa‑
kulta UK

Především jsou velmi pestří. Jejich vzorek je 
daleko barvitější, než tomu bylo za dob mého 
studia (1979 – 1984). Mají víc podnětů, mož‑
ností; je znát, že si dokážou sledovat daleko 
individuálnější dráhy, současně však jsou ta‑
ké ve značně větší míře ochotní se zcela roz‑
plynout. Přibylo tedy zarputilců i  bludných 
duší, zanícených hledačů i  lidí vlažných až 
studených. Jsem ten poslední, který by hoře‑
koval nad tím, jak dnes studenti za nic ne‑
stojí, že je nic nezajímá, že si přišli na fakul‑
tu jen pro titul a  je jim celkem jedno, zač 
ho získají. Problém není ve studentech, ale 
v systému, který z vysokých škol udělal ma‑
sový podnik. Zde se ztrácí smysl toho, čím 
by vysoká škola měla být, a  sice možností 

k  co nejindividuálnějšímu setkání mezi stu‑
dentem a učitelem. Často se stane, že se stu‑
dentem máte možnost vstoupit do osobního 
kontaktu, až když vedete jeho magisterskou 
(diplomní) práci. A  to je věru pozdě. Jakási 
poloamorfní masa proteče vysokou školou, 
posbírá kredity, škola si za ně vyinkasuje mi‑
nisterský normativ, úředníci zaevidují utěše‑
ně vzrůstající procento těch, kdo dosáhli na 
vysokoškolský titul, a vše je v pořádku. Jeden 
můj kolega externě učí na MU kurs zakonče‑
ný zkouškou, přičemž vedení katedry mu řek‑
lo, že je mu ochotno proplatit jen první zku‑
šební termín. Pokud dojde na ty další, tak ty 
už jsou jen jeho plezírem. Co mu tím sdělu‑
jí? Aby nedělal potíže, tedy že zájmem kated‑
ry je nevznášet na „klienty“ přílišné nároky. 
Asi se mi to od studentů zvrtlo ke kritickému 
remcání proti systému. Pokud se však nebu‑
deme bavit o  způsobu nastavení našeho vy‑
sokého školství, tak se nemůžeme bavit ani 
o studentech. Též proto, že daný systém nám 
dost dobře nedává šanci, abychom je vůbec 
poznali.

Již druhé desetiletí prochází terciární školství 
v  ČR strukturní změnou. Kvůli této změně 
se vysoké školy nafukují stále větším počtem 
studentů, ale brzy nás čeká pokles a přeby‑
tek vysokých škol. Ekonomické důvody, kte‑
ré vedly k  tomuto stavu, byly zjevně sekun‑
dární příčinou, neboť rozhodnutí financovat 
vysoké školy „na hlavy studentů“ neovlivní, 
jak velký výsek peněz může či chce vláda 
přerozdělit vysokým školám. Pravé důvody 
mohou být dva. Buď úředníci před zavede‑
ním tohoto pravidla nenalezli inteligentnější 
klíč k financování. Anebo se zcela ztotožnili 
s myšlenkou: co nejvíce lidí s vysokoškolským 
vzděláním. První důvod by svědčil o nekom‑
petentnosti příslušných úředníků. V případě 
pravdivosti druhé varianty neumím rozhod‑
nout, na rozdíl od Ondřeje Štefla ze společ‑
nosti Scio, zda se jedná o projev racionality 
a dostatečné kompetence, či nikoli. V každém 
případě zmíněná změna s sebou přinesla no‑
vý systém vztahů mezi vyučujícími a studen‑
ty a proměnu nároků kladených jak na jedny, 
tak na druhé. Tento stav téměř nikdo nere‑
flektoval a  proto dodnes není snadné se se 
všemi těmito posuny vyrovnat.

Jako vysokoškolský učitel, který ještě 
v  zimním semestru roku 2008/09 musel 

vyzkoušet ke třem stům studentů (v zimním 
semestru 2009/10 již „jen“ o sto méně), vím 
dobře, jaká lavina se řítí na vyučující a jak je 
velice složité dostát povinnostem kvalitního 
vysokoškolského pedagoga. Pro příliš pocti‑
vé vyučující je současný stav hororem, který 
se často promítá do jejich psychické vyrov‑
nanosti a přístupu ke studentům. Dvěma ex‑
trémními variantami vyrovnání je pocit nad‑
řazenosti na jedné a naprostá lhostejnost na 
druhé straně. Pro příliš poctivé pedagogy by 
bylo vysvobozením, kdyby se jejich univer‑
zity mávnutím proutku staly univerzitami 
excelentními, s čímž by souvisela systémová 
výsada věnovat se jenom několika výjimeč‑
ným studentům. Ovšem mnohokrát omílané 
rozdělení univerzit na excelentní a na ty dru‑
hé a třetí je v nedohlednu.

Jako je složité pro vyučující zorientovat se 
v nové situaci a přivlastnit si role, které jsou 
systémem nastaveny, stejně složitě a ne vždy 
úspěšně se se změnou vyrovnávají studenti. 
V roce 1993 si tehdejší děkan Filozofické fa‑
kulty MU v  jedné veřejné řeči pochvaloval 
změnu v přemýšlení studentů a dokumento‑
val to tím, že na parkovišti nedaleko fakul‑
ty zahlédl přivydělávat si jednoho z  nich. 
Dnes my, pedagogové, studentům důrazně 

připomínáme, že by si měli dobře rozmyslet, 
zda chtějí pracovat nebo studovat, neboť 
obé dělají jen napůl. Je toto ona propojenost 
praxe a studia, po níž stoupenci především 
pravicového spektra tolikrát volali?

Ovšem systém, který jsme my – nyní nikoli 
jen pedagogové, ale celá společnost – nasta‑
vili, je chorý. Studenti pracují a občas se učí. 
Pedagogové pracují, předstírají odborný růst 
a občas učí. Na vysvětlenou: vymýšlejí často 
nesmyslné projekty, jen aby vyhověli zadáním 
grantových agentur, popřípadě složení hod‑
notících komisí či panelů, píší projekty, před‑
kládají projekty, vedou projekty, vedou neko‑
nečnou úřední agendu s projekty spojenou, 
vyplňují tabulky RIVů atd. atd. – a to vše, aby 
sebe a svá pracoviště uživili (RIV – Rejstřík 
informací o výsledcích – pozn.). A tak se vý‑
uka i  studium stávají jakousi kulisou všech 
ostatních v podstatě daleko důležitějších dě‑
jů – práce, granty, RIVy, vědecká PR.

To však ještě není konec. Pochopitelné 
volání po vysokoškolském studiu zplanělo. 
Hledí se na titul, ne odkud titul pochází. Ne‑
ní divu, že se studenti netrápí studiem, ale 
tím, kdy a za jak nízkou cenu titulu dosáh‑
nou. Obávám se, že bychom právě toto stu‑
dentům vyčítat neměli, stejně jako bychom 

neměli vyčítat pedagogům jejich zběsilý hon 
za projekty, granty a RIVy. Obě skupiny se 
prostě jenom přizpůsobily systému, který 
naprosto nekontrolován přerostl ve stroj na 
pseudo‑vzdělání.

Idea rozlišení univerzit a VŠ na excelentní, 
výzkumné, a ty druhé a třetí, zdá se být jedi‑
ným rozumným krokem. Ovšem zatím nikdo 
uspokojivě nevysvětlil, v jakém horizontu a na 
základě čeho se pracoviště odliší. Na základě 
RIVů? Toho prapodivného stroje, do které‑
ho naházíme výsledky všech různých oborů 
a z něhož nám poté vypadne naprosto nic ne‑
říkající, uniformní blok jakési zpětně těžko do‑
hledatelné „vědecké práce“? Anebo na základě 
toho, kolik peněz je schopna VŠ produkovat? 
Jen to ne! Neboť by to znamenalo, že se ze 
státních univerzit a VŠ stanou instituce, které 
zvnějšku řídí manažeři velkého průmyslu s je‑
jich příliš úzce definovaným pojetím zisku.

Otázky jsou stejně znepokojivé jako sku‑
tečnost, že se již nemluví o diskusních pra‑
covních skupinách, které by měly podstat‑
ně vylepšit Bílou knihu terciárního školství. 
Zdá se, jako by se vše podstatné opět ode‑
hrávalo za dveřmi pracoven pomazaných 
úředníků a ostatní se zběsile hádali na zdi‑
vočelých blozích. 

Vysoké školství se nachází v problematické fázi svého vývoje. Zjevným kvantitativním i kvalitativním změnám ve vysokoškolském 
prostředí z minulého dvacetiletí chybí protiváha - realistický koncepční přístup ke vzdělávacímu procesu.

RADIM ŠÍP

Slepá skvrna terciárního školství

Když jsem se hlásil na vysokou, těšil jsem se 
na osobní získávání vědomostí a zkušeností 
od pedagogů. Byl jsem zaskočen hned na prv‑
ní přednášce. Posluchačů bylo nespočet, obli‑
čej pedagoga jsem viděl jen stěží. Tady jsem 
pochopil, proč skoro nikdo nezdraví profeso‑
ry na chodbě. Jsme si cizí. Když jsem přišel 
na svůj první seminář, nebylo nás tam více 
než dvacet a čekal jsem konečně osobní kon‑
takt. Ten sice proběhl, ale ne s oním pedago‑
gem, ale se studentem jen o pár let starším. 
Že to mělo své výhody, to jsem si uvědomil, až 
když jsem s takovýmto pedagogem vycházel 
po prohýřené noci z hospody…

Dnes jsou stejní pedagogové jako kdysi. 
Je tu dozorce demagog, kterému nesmí‑
te odporovat a když píšete test, esej, pro‑
jekt… nejde vám o pravdu, ale o průlez, te‑
dy potěšení váženého pana diktátora. Pak 
narazíte na kamaráda, který vás spíše po‑
baví, než vzdělá. Má příliš rád příjemné 

prostředí, než aby jej ohrozil represá‑
lií. Další je vědec. Tento učený pán ví vše 
o svém oboru, ale není z tohoto světa, ne‑
ní s vámi v přednáškové místnosti. Létá ve 
svém světě a k vám se dostane jen pár zna‑
lostí. Nakonec tu máme tatínka nebo lepší 
variantu, důstojnějšího otce. Ten se o váš 
rozvoj zasadí nejvíc. Je hodný, ale důsled‑
ný, má vás rád, a proto vám nedovolí zao‑
stat. Naučí, co má, a navíc i to, co chcete. 
Potkal jsem všechny typy.

Většinu pedagogů na naší fakultě uznávám, 
protože mít v  jednom předmětu např. 500 
studentů není snadné. Jeden z nich nám ří‑
kal, že mezi Vánocemi a koncem zkouškové‑
ho období vyřídí přes 600 e‑mailů s dotazy 
studentů… Pro některé ovšem platí, že jejich 
přednášky jsou zajímavé, ale samotný mono‑
tónní projev studenta dokonale položí na la‑
vici… U  většiny pedagogů je jasně vidět je‑
jich zapálení a  snaha v  nás něco probudit. 

Marnost jejich snažení u  většiny jedinců je 
věc jiná.

Nežli na přednášce usínat, raději na ni ne‑
jdu. (…) Nicméně zvláště u mladších kantorů 
je znát snaha studenta něco naučit i  jinou, 
zábavnější formou, než jen suchým odvyprá‑
věním mnohdy nezajímavých textů ze slajdů.

Dnešný pedagogovia na VŠ sú až na výnim‑
ky od žiakov citovo a sociálne veľmi vzdiale‑
ný. Priemerný pedagóg na našej fakulte má 
v prednáškovej sále 300 ľudí, na ktorých má 
dokopy 1  hodinu a  40 minút čistého času, 
20 sekúnd na každého žiaka. Cvičenia sú čas‑
to vedené jeho zástupcami, a aby čo najviac 
zväčšil svoj odstup, používa videoprojektor.
Komunikácia s ním sa často obmedzuje na 
e‑mail či diskuzné fórum, prípadne sú do‑
konca prednášky nahrávané, čo mi ako štu‑
dentovi dáva unikátnu možnosť vyštudovať, 
aby som svojho pedagóga čo len raz videl. 
V budúcnosti očakávam eště väčšie zauto‑
matizovanie vyučovacieho procesu, mini‑
málne polovica predmetov by sa mohla vy‑
učovat čisto virtuálne s  vopred nahratými 
prednáškami, ktoré by sa aktualizovali raz 
za 5 rokov…

...pedagogové? 
Několik výňatků  z odpovědí studentů Fakulty informatiky MU.

Autor působí na Pedagogické fakultě MU.

Anketa: Jací jsou dnes studenti…

Kresba Aleš Čuma
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máloco mě od tý doby tak dokázalo čtenářsky  
uhranout.

A co v dospívání, v době sametové revoluce 
Vám bylo deset let, rezonuje ve Vás srdečně 
spíše český underground, anebo jste vyrůs‑
tala na světové postmoderně či něčem úpl‑
ně jiném?
Ačkoli máma je výtvarnice a  jeden táta píše 
a druhej maluje, vyrůstala jsem v totálně ne‑
undergroundovým prostředí konformní mlčí‑
cí většiny a s undergroundem jsem se sezná‑
mila až v dospívání. Jako teenager, až tak do 
dvaceti let, jsem četla vlastně víc literaturu 
faktu. Filozofický knížky, etnografický, his‑
torický a pak existenciální deprese typu Ca‑
muse, Kafky a tak. Českej underground pro 
mě určitě není srdeční věc, nemůže bejt. Cí‑
tím k němu směs obdivu a nevím čeho, ale ne‑
jsem z toho světa. Nicméně zajímá mě to. Sta‑
tečnost, osudy lidí. Literárně už míň.

Postavy Vašich knih jsou snad bez výjimky 
vždy v nějakém slova smyslu z okraje spo‑
lečnosti, ve které se snaží uspět či s ní sply‑
nout, což se jim až fatálně nedaří. Je ta so‑
ciální bariéra pro Vás zajímavá, protože 
je Vám tato úzkost řekněme až existenci‑
álně blízká, nebo Vás k  tomu táhne empa‑
tie a  touha potlačovat a  zpracovávat třeba 
i vlastní počáteční předsudky?
Nejsem si jistá, jestli rozumím otázce, ale asi 
jde o obojí. Jako dítě jsem se tak nějak marně 
pokoušela zapadnout, abych si vždycky nako‑
nec přišla mimo, ale předsudky mám taky, jako 
každej. Baví mě o nich přemýšlet a prostřed‑
nictvím určitý stylizace se z  toho i  vypisuju. 
Dobrým příkladem je i poslední román Stráž‑
ci občanského dobra, který zanedlouho vyjde, 
tam jde o předsudky od začátku do konce. Ale 
vlastně i v jinejch mejch knížkách o tom je.

Leitmotivem ohlasů na Vaše knihy je, čas‑
těji spíše iritující, obecná čeština. Ač se ta‑
to otázka týká především prvních tří knih, 
tak přesto – co si myslíte o hranici spisovné 
normy a mluveného jazyka? Přijde mi to až 
úsměvné, že se někdo durdí nad hovorový‑
mi koncovkami nebo protetickým „v“, když 
češtinu podle mého názoru devastuje přede‑
vším agresivní sebevědomý newspeak všeli‑
jakých (pa)odborníků, který je následně ne‑
kriticky papouškovaný širokými vrstvami 

mluvčích toužících po stejné společenské 
vážnosti.
Newspeak je hrůza, to je fakt, i když pracovat 
s tím v literatuře je moc zajímavý a líbí se mi, 
když to někdo dělá, ve Strážcích občanskýho 
dobra to vlastně zkouším tak trochu taky. Na‑
bubřelost a směšnost jazyka, to je síla, dobo‑
vej dokument… V běžným životě je to samo‑
zřejmě nejčastějc bohužel pouze ubohý.
Je fakt, že nespisovnej jazyk mi vytýkají. Ne‑
jen v knihách, ale stalo se mi, že i když jsem 
mluvila v  rádiu, volali posluchači, jak že to 
příšerně mluvím a ať se nejdřív laskavě nau‑
čím pořádně česky. Nešlo a nejde z mojí stra‑
ny o nějakou rádoby cool pózu, prostě je to 
ve mně – ta nespisovnost. A ani nevím proč 
a kde se to vzalo. Doma se mluvilo vždycky až 
úzkostlivě spisovně. Že by to byla jakási rebé‑
lie vůči tomu? Ale napsala jsem i dvě knížky 

úplně spisovný. Sama nespisovnej jazyk vlast‑
ně nijak zvlášť nemám ráda. Ale poslední kni‑
ha je zas nespisovně. Prostě to jinak nešlo.

Zajímavé je také Vaše studium kulturologie, 
případně jeho spojitost s Vašimi romány. Na 
jaké téma jste psala disertační práci?
Psala jsem na téma Imigrace do EU ze zemí 
třetího světa a kulturních obtíží, který to při‑
náší. Provařený téma. Psaní je pro mě svým 
způsobem zkoumání terénu a já jsem antro‑
polog Marťan, co se snaží o pochopení smys‑
lu. Pokouší se to po svým nějak sesumírovat, 
nahlídnout to. Nějaká spojitost mezi mým stu‑
diem a psaním tu asi bude.

Když budu značně zjednodušovat, tak Va‑
še tři cizokrajné romány vnímám zároveň 
ve spojení se třemi dominujícími tématy: 
Mongolsko a  emancipace žen (Paměť mo‑
jí babičce), USA a  imigrace (Cirkus Les 

Mémoires) a Rusko a  totalita (Stanice Taj‑
ga). Myslíte si, že na těchto místech Vás jen 
intenzivněji zasáhly jevy, které Vás zneklid‑
ňovaly už v Čechách i přes svou zdejší stře‑
doevropsky mírnější podobu?
Do jisté míry. Je pravda, že i ty z mých knih, 
které upoutají na první pohled především ne‑
českým místem děje, jsou primárně o  něja‑
kých tématech, která jsou obecná, přenosná 
i jinam. Nejvíc to, co říkáte, platí o mé Pamě‑
ti mojí babičce. To je kniha hodně o  mezi‑
lidských vztazích a  v  Mongolsku mi to při‑
šlo všechno víc na kost. Obraný od pohodlí, 
městského stresu, multiplexů, knih a nákup‑
ních možností. Je to svýho druhu romantiza‑
ce, ale něco na tom je. Neboli příběh přenos‑
ný i  jinam vyvstává v mongolským prostředí 
nějak ostřeji. Pro mě alespoň. Tehdy. Co se 
týče románu odehrávajícího se v USA a Sta‑
nice Tajgy, která je ze Sibiře, prostě mě ty 
prostředí přišly inspirativní. Dlouho jsem mě‑
la pocit, že v Čechách chodím nějak nechtěně 
s klapkami na očích. Víceméně jsem se za to 
styděla, ale ne a ne tu chytit nějakou jiskru. 
Všechno se tu zdálo šedivý, nevýrazný, tlume‑
ný. Možná i proto, že Čechy jsou můj každo‑
denní život a pobyty jinde byly vždy třesku‑
tý událostma, novejma lidma, zážitkama. Na 
tom je vidět, jak jsem povrchní, cheche.

A ještě otázka na konec – až hanebně často 
se o Vás píše právě v souvislosti se skuteč‑
ností, že mnoho současných autorů situuje 
děje svých knih za hranice Česka. Pominu‑li 
svůj smělý odhad, že i opak by byl peskován, 
nebude přeci jen Vaše nová kniha nějakým 
„velkým českým románem“?

Zas tak velký to není, má to kolem 200 stran, 
ale z Čech to je. Chtěla jsem to psaní o cizi‑
ně nějak prolomit a  vlastně to nakonec při‑
šlo samo. Oslovil mě Robert Sedláček, jestli 
bych pro něj nechtěla napsat scénář o dvou 
sestrách z  chudýho sociálního prostředí ně‑
jakýho českýho maloměsta a já řekla scénář 
ne, ale můžu se pokusit o příběh. Ten si cel‑
kem záhy začal žít dost vlastním životem a ač‑
koli tam dvě sestry jsou, nedá se říct, že je to 
kniha především o jejich vztahu nebo portrét 
světa sociálně slabejch. Je to tak trochu sci – 
fi nebo něco jako alternativní historie, ale čes‑
ká realita se tam odráží, a to od normalizace, 
přes revoluci, až po začátek novýho tisíciletí.

Paměť mojí babičce – 2002
 M agnesia Litera
  Kniha roku v anketě Lidových novin
Přes matný sklo – 2004
Cirkus Lés Mémoires – 2005
Umělohmotný třípokoj – 2006
  Cena Jiřího Ortena
Stanice Tajga – 2008
  Cena Josefa Škvoreckého

Foto archiv Petry Hůlové

Petra Hůlová

Strážci občanského dobra

Nevěřit v člověka je porážka

Z kočárkárny jejich partu nedlouho potom 
vyhodili. Všichni z  baráku si na ně stěžova‑
li. Nájemníci chtěli v  domě večerku, hrabár‑
nu oděvů z druhý ruky jako jiný baráky nebo 
kroužek milý mládeže, a ne nezvedenou partu.

Courali pak spolu po sídláku, kopali do šut‑
rů a na betonový zdi psali barvama, co ségra 
ukradla v práci, nápisy, kterejm jsem nerozu‑
měla. Punk is not dead a spoustu jinejch. Za‑
čali si říkat umělci. Milada si uši procvakala 
náušnicema, navždycky jí už zůstaly poďoba‑
ný a visací, a Standa chodil jako hastroš ještě 
víc než předtím. Když jsem poznamenala, že 
nevím, proč chodí schválně v uváleným svet‑
ru, co má jen tak pro nic za nic ustřižený ru‑
kávy, jen se na to zakřenil a smradlavě mi krk‑
nul do obličeje.

Podle mýho se má člověk oblíkat účelně 
a tak, aby bylo vidět, že si váží druhejch. Aby 
mu oblečení nějakou dobu vydrželo, a když si 
sedne, aby nad těsnou gumu nevylítnul špek, 
protože pak se vevnitř mačkaj ženský orgány.

Stejně žádný nemáš, vztekle se na mě obo‑
řila ségra, když jsem viděla, jak těsný si na‑
koupila kalhotky tanga a sukni, kterou sotva 
dopnula, a troufla jsem si malou poznámku. 
Bejt za komunistickou soudružku, ne učitel‑
ku, co přednáší krásy naší země, ale zapšk‑
lou schůzovou bábu, na to už jsem si zvykla. 
Že na mě jejich parta takhle volá. Ale tohle? 
Jen proto, že sukním moc nedám a na tom 
pracovat jako automechanička nevidím nic 
špatnýho? Většinu blůzek, co máma nosila 
od Vietnamců z tržnice, jsem dávala Anděle, 

protože jí to dělalo radost. Taky na rozdíl od 
ségry jsem měla vždycky krátký vlasy. To je 
všechno.

Na učňáku jsem si dokonce vymyslela vlast‑
ní techniku. Ze silnýho motouzu udělat vol‑
nej kroužek, nasadit si ho na hlavu a podle 
něj pak jsem jela nůžkama kolem dokola. Krk 
jsem si vzadu doholila tátovým strojkem a by‑
lo. Když mě ségra viděla a měla jsem to zrov‑
na čerstvý, strčila si do krku ukazovák, škleb, 
jako že se jí chce zvracet. Mně zase z  toho, 
jak poslouchala dobu. Móda teplejch zimních 
sluchátek, plísňáků, růžovejch elasťáků ne‑
bo zvonovejch kalhot, to všechno šlo mimo 
mě. I ty kulatý znáčky hippies, co se holkám 
a klukům ze ségřiný party jednu dobu klim‑
baly všem na krku, a pak všechny ty další od‑
znáčky a černý módy, co znamenaly jsme lep‑
ší než vy, jste prd. Já ale prd nejsem.

Ségra měla za to, že bych se měla vrtnout 
do nějaký masový organizace mladejch expio‑
nýrů. Nebudu hned z trucu říkat ne jen proto, 
že mi to řekla Milada, jak ona dělala, kdyko‑
li jsem jí něco navrhla já. Upřímně řečeno mi 
něco takovýho scházelo. Každej chce někam 
patřit. Zpívání v kroužku, liščí ohony na klo‑
boucích, indiánský totemy a  opravdový přá‑
telství v partě na celej život. Třeba chatařina 
by se mi myslím taky dost zamlouvala, jenže 
při kapitalismu není na takový věci čas a naši 
na to neměli peníze.

Ukázka z románu, který vychází v nakla‑
datelství Torst letos v dubnu.

Po téměř třech letech v koncentračních tá‑
borech místo normálního dospívání, ztrá‑
tě otce v O světimi‑Březince, jste schopen 
odpustit?
Každému, kdo si to zaslouží. Nikomu, kdo 
ne. Někdy se bojím, že to zahrnuje Němec‑
ko jako národ, všechny až na čestné a skvělé 
výjimky. Je to stín, který pro mne lpí na Ně‑
mecku, a zároveň břímě, protože národ, stej‑
ně jako jednotlivec má mít šanci, polepšit se, 
litovat a účtovat, vyrovnávat se s vinou, a za‑
čít nanovo. Je to trauma a možná i chyba. Ale 
je to i hluboká rána, která má jen začátek, 
nikoli konec, a asi s tím budu žít až do kon‑
ce. Slovo Němec ve mně vyvolává zlověstnou 
ozvěnu a zároveň pochybnost, je‑li to správ‑
né. Čas běží a lidé i národy se mění.
Odpuštění je most od viny k  smíření. Je to 
nutnost. Snímá z duše břímě. Ale mám prá‑
vo odpouštět za těch šest milionů mrtvých, 

z nichž každý někdo byl, můj otec, moji pří‑
buzní, známí a kamarádi, a desetiletý Milá‑
nek Fišl, jehož starší bratr nechtěl věřit, že 
se proměnil v dým nad komínem a sazi, plá‑
tek popela, který odpluje až nad moře nebo 
spadne do bahna, močálů nebo na německá 
pole, jen proto, že mu bylo teprve deset a ne‑
mohl nacistům sloužit jako otrok. Za tatín‑
ka, který udělal chybu, že si nesundal brýle 
a šel rovnou z rampy do komína?
Vím, i bez Balzaca, který řekl, že čím je zlo‑
čin větší, tím těžší je ho potrestat, že vražda 
šesti milionů nevinných je nepotrestatelná, 
třebaže je vysvětlitelná a současně nepocho‑
pitelná. Odkazuje nám otázky, na něž si ni‑
kdy nebudeme schopni odpovědět. Přitom 
víme, že co se stalo jednou, se může stát po‑
druhé a že se to, v podobě, která děsí, záro‑
veň děje. Svědkem jsou dnešní mezinárodní 
tribunály. Stín nacismu a  fašismu, totality 
a tyranie nad námi visí jako Damoklův meč.
Francouzi mají pomník s heslem: Odpustit, 
ale nezapomenout. To bych podepsal.

V co věříte?
Opakuji si v duchu slova té moudré holčičky, 
když bez léků, bezmocná, umírala v Belsenu 
na tyfus. Řekla: „Věřím, že člověk je dobrý.“ 
Je‑li člověk zázrak, jako že jím je, držím se ví‑
ry v člověka. Má rozum, srdce, duši, naději. 
Je schopen rozeznat dobré od zlého, správ‑
né od nesprávného a spravedlivé od nespra‑
vedlivého. Může být dobrý, nebo alespoň 
lepší, případ od případu. Je to triumf i zou‑
falství, šance k vítězství. Má možnost přežít, 
jen když se vyvaruje zla.

Věříte i v dnešního člověka?
Je stejný jako náš pradávný otec. Jistě. Ji‑
nak se obléká. Pořád v kůžích s jiným stři‑
hem. Je pořád úžasný. Ne proto, že se víc 
myje a holí nebo češe. Má – a  ví o  tom – 
rozum, svědomí, naději. To měl i  dřív. Má 
zvídavost a  schopnosti, jimiž objevil baci‑
ly tuberkulózy, a  druhý vynalezl žárovku. 
Otočíte vypínačem a nemusíte říkat budiž 
světlo, je.
Jdete k lékaři a odejdete zdravější. Nebo ví‑
te, jak se vyléčit. Člověk objevuje to zatím zá‑
hadné. Je nevyzpytatelný, na čemž se pasou 
spisovatelé jako ovce v bohaté trávě u  svě‑
žích pramenů, filmoví umělci, herci a drama‑
tici a hudební skladatelé, malíři. Zpřístupnili 
umění doslova všem, kteří mají zájem. Člo‑
věk je možnost. Naděje.
Nevěřit v člověka je porážka. Úpadek.

Kterou svou knížku pokládáte za nejhorší?
Ty horší bych zahodil a nikdy nevydal. Čte‑
nář je jako světec. Není dovoleno ho šidit.

Chtěl byste se dožít devadesátky?
Vy ne?

Arnošt Lustig (1926) vydal v  uply‑
nulém roce osm knih, téměř životní žeň. 
Z  poslední doby jmenujme: Miláček (pří‑
běh z arabsko‑židovské války, vyšel znovu 
po čtyřiceti letech; záhy po prvním vydá‑
ní v  roce 1969 byla kniha stažena), Ulice 
ztracených bratří (povídky), Zpověď (auto‑
biografické vzpomínky a úvahy, 2. vydání) 
Láska a tělo (nový román z prostředí tere‑
zínského ghetta) a Případ Marie Navarové 
(román o ženě, která pomohla zraněnému 
říšskému protektorovi Heydrichovi).

Výňatek z  dosud nepublikovaného rozhovoru Markéty Ma‑
lišové, ředitelky Centra Franze Kafky, s Arnoštem Lustigem.

Foto www.ceskatelevize.cz

http://www.ceskatelevize.cz
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P R Ů V O D C E  L I T E R AT U R O U …5 s t r a n a

István Bibó v  roce 1946 píše: „Všeobecně 
se dnes má za to, že střední a východní Ev‑
ropa, přesněji celé území rozkládající se na 
východ od Rýna, mezi Francií a Ruskem, se 
v  oblasti politické vyznačuje jakousi apri‑
orní zaostalostí (…), hovoří se o nevyvinu‑
tých a  nedemokratických společenských 
vztazích, o politické neotesanosti, úzkopr‑
sém, přízemním a agresivním nacionalismu 
(…), uvádí se, že celá oblast je semeništěm 
nejrůznějších zmatených, obskurních a lži‑
vých politických filosofií. To všechno se zdá 
potvrzovat domněnku, že národy a státy to‑
hoto regionu jsou svou povahou neschopné 
demokratického vývoje západního typu.“ 
Úvodní text maďarského politologa a  his‑
torika ve sborníku V kleštích dějin (Střed‑
ní Evropa jako pojem a problém) má téměř 
definitorní povahu a mrazí svou schopností 
jít k jádru věci. Výše uvedený pohled, který 
zastává i dnes mnoho intelektuálů, považu‑
je Bibó za zavádějící, povrchní a nebezpeč‑
ný, protože neumožňuje nahlédnout pova‑
hu bytí středoevropských národů.

Bibó míří do černého, když říká, že nejcha‑
rakterističtější rys nevyváženého politické‑
ho ducha střední a východní Evropy pramení 
z existenciálního strachu o vlastní pospolitost. 
Ten je odvozen z dlouhodobé historické zku‑
šenosti středoevropských národů. Pronikavost 
Bibóových pohledů vychází z reflexe psychic‑
kého rozměru skutečnosti: „Bylo by však dě‑
tinské domnívat se, že pokřivení vývoje politic‑
ké kultury může být dílem zmatených filosofií 
či štvavé propagandy. Skutečná davová emoce 
může povstat jen z afektu, a afekt jen ze sku‑
tečného prožitku (zvýraznil I. Bibó – pozn.). 

Chaotické filosofické polopravdy a propagan‑
distické výmysly působí na jednotlivce i  sku‑
piny lidí jen za předpokladu, že prožitý strach 
a  zmatek probudí v  lidech náchylnost těm‑
to lžím a polopravdám uvěřit, aby se pomocí 
nich mohli utvrzovat ve svých sebeklamech, 
přiživovat své plané naděje a  nalézat ukoje‑
ní svých vášní. Vyrovnaná duše polopravdám 
i lživé propagandě odolává. Otázkou nyní je, 
co národy střední a východní Evropy o jejich 
rovnováhu připravilo.“

Tento citát v  podstatě říká vše o  zámě‑
ru sborníku. Plejáda významných historiků, 
politických filosofů, spisovatelů, literárních 
a  kulturních teoretiků z  různých zemí, ne‑
jen těch středoevropských (např. Erhard Bu‑
sek, Jacques Rupnik, Ernest Gellner, Norman 
Davies, Karel Kosík, Claudio Magris, Drago 
Jančar a další) se vyjadřuje k obsahu pojmu 
„střední Evropa“ v  rovinách historické, kul‑
turní, literární. Působivý je záznam z panelo‑
vé diskuse na konferenci v Budapešti v  létě 

roku 1989, kde promluvil mj. Péter Esterhá‑
zy, György Konrád, Eduard Limonov, Czesław 
Miłosz, Adam Michnik. Snad ještě působivěj‑
ší je přepis diskuse na konferenci o  literatu‑
ře v Lisabonu (1988). Tam se setkáme kromě 
výše zmíněných s dalšími významnými literá‑
ty z Evropy a USA, jakož i s ruskými spisova‑
teli (např. Taťána Tolstá), kterým byla popr‑
vé dána možnost vycestovat. Spontánně a pro 
mnohé překvapivě vyústila  diskuse ve vášni‑
vý spor, v němž spisovatelé „střední Evropy“ 
hájili svou korporativní identitu vůči ruským 
kolegům. Pro ně tento pojem nic nezname‑
nal. Ukázalo se, že tento termín  je do znač‑
né míry vlastní sebeidentifikací proti „obrům“ 
ze Západu i z Východu. Jeho váha roste v do‑
bách útlaku a mizí v dobách svobody. Na to 
a na mnoho dalších aspektů ukázal v histo‑
rické perspektivě od raného středověku po 
novověk v závěrečné kapitole Zrození střední 
Evropy z ducha… editor sborníku Jiří Trávní‑
ček. Připojil i anotovanou bibliografii k téma‑
tu a medailónky autorů.

Střední Evropa je náš domov, ať chce‑
me nebo nechceme, se všemi jeho slabina‑
mi i přednostmi, se vší jeho ambivalencí. Je  
hraničním, heterogenním prostorem, plným 
úzkostných předsudků i nejzářivějších nadě‑
jí, prostorem setkávání a tříbení, nikoli však 
společné politicko  – mocenské akce. To je 
pro některé zdrojem frustrace, pro jiné po‑
bídkou k  reflexi a  duchovní práci. Sborník 
„V kleštích dějin“ je určen spíše těm druhým.

Jiří Trávníček (ed.): V kleštích dějin. Střed‑
ní Evropa jako pojem a  problém. Host, 
Brno 2009, 344 stran, vydání první.

Ulice československých měst zaplnily během 
sametové revoluce tisíce lidí. Veřejně vzpo‑
mínat na události z  přelomu osmdesátých 
a devadesátých let dnes ale může sotva pár 
desítek představitelů Občanského fóra a Ve‑
rejnosti proti násiliu. Lid jako takový v deba‑
tě zastoupen není. Každoročně je tak upev‑
ňován nevyřčený konsensus, podle kterého 
účast lidu na revoluci nebyla nijak zvlášť dů‑
ležitá. Tehdejší elity nadto ztrácejí důležité 
zrcadlo svého konání.

Právě kontrast mezi rozsáhlou politickou 
aktivizací lidu a její dnešní po výtce elitní in‑
terpretací položil James Krapfl na počátek 
své knihy. Obdobným handicapem podle něj 
trpí i vědecké studie věnované sametové revo‑
luci. Ty „majú tendenciu sústreďovať sa výlu‑
čne na Prahu, zriedkavo prekračujú hranice 
bývalého federálneho hlavného mesta, aby sa 
venovali aspoň Bratislave či Brnu na zákla‑
de niečoho pevnejšieho ako osobnej pamäti“.

James Krapfl je americký historik střední 
generace. Tématu sametové revoluce se vě‑
nuje od počátku devadesátých let a Praze se 
chtěl ve svém bádání vyhnout záměrně. „Po‑
chádzam zo stredu Spojených štátov,“ říká 
k  tomu v  rozhovoru pro slovenský týdeník 
Týždeň 46/2009, „vyrastal som na farme 
a  vždy ma hnevalo, keď si niekto odtiaľto 
spája USA len s New Yorkom či Los Angeles. 
Práve preto som chcel vidieť, ako prebiehala 
revolúcia v menších mestách.“

Za zmínku stojí, že Krapfl hovoří česky 
i slovensky a zvládá i několik dalších středo‑
evropských jazyků. Zároveň mu odstup od 
českého prostředí umožňuje formulovat te‑
ze, které u nás stále zaznívají spíše okrajo‑
vě. Rozpad Československa nepovažuje za 
předem daný, ale už na počátku sametové 

revoluce popisuje okamžiky, které k  němu 
otevíraly cestu. Popisuje jednoznačné pro‑
pojení mezi pražským jarem a  sametovou 
revolucí, když mu během sémantické analý‑
zy vystupuje z pramenů. Podnětná je i teze, 
podle které nebyl program revoluce předem 
dán (např. konsensem prostředí Charty 77), 
ale že „revolučné obdobie bolo samo o  se‑
be epochou vytvárania významov“. Důleži‑
tým sdělením Krapflovy knihy je, že účast 
na revoluci byla smysluplná. Rekonstruovat 
způsob, kterým se tyto významy utvářely, 
ale můžeme pouze, pokud porovnáme zku‑
šenosti z řady dílčích regionů.

OF na Slovensku 
a ideály revoluce
Krapfl přesvědčivě dokládá, že pražské Ko‑
ordinační centrum OF nemělo přehled o dě‑
ní na Slovensku a  v  překvapivé míře ani 
v  českých a  moravských regionech. Pozici 
bratislavské VPN zase od počátku oslabova‑
lo živelné rozšíření Občanských fór na Slo‑
vensku. Jejich existenci Krapfl prokázal ve 
27 z 38 tehdejších slovenských okresů. Až 
29. listopadu 1989 na setkání mezi zástup‑
ci pražského OF a  bratislavské VPN došlo 
k vyhlášení národnostního klíče, podle kte‑
rého měla být OF nadále zakládána v  čes‑
kých zemích a pobočky VPN na Slovensku. 
OF v  Košicích nicméně s  VPN splynulo až 
před volbami v červnu 1990. Podle Krapfla 
se nacionální klíč na scéně objevil především 
jako nástroj, kterým Bratislava chtěla posílit 
svou pozici ve „vnitroslovenském“ souboji 
s vedoucími městy dalších regionů – Košice‑
mi, Žilinou či Martinem.

Na Slovensku působila také na etnickém 
klíči vytvořená Maďarská nezávislá iniciativa 

(MNI). Nesamozřejmost pozice VPN tak mů‑
že doložit i situace, kdy v Komárně po něko‑
lik týdnů působily pobočky MNI, VPN, OF 
a navíc i maďarská mutace OF – Svobodné 
fórum.

Tím, že jednotlivá místní sdružení postup‑
ně přebírala jednání s  mocí na své úrovni, 
ale OF ani VPN nedokázaly budovat vlast‑
ní hierarchickou strukturu, vznikal zároveň 
demokratický deficit revoluce. Celá řada roz‑
hodnutí totiž vznikala bez konzultací v  re‑
gionech. Za příklad může posloužit čtvrtý 
republikový sněm OF z února 1990 (!), které‑
ho se členové pražského koordinačního cen‑
tra nezúčastnili zjevně proto, jak píše Krapfl, 
že to pokládali za ztrátu času.

Když pak „Klaus začal v  lete 1990 cesto‑
vať po okresoch a hovoriť o pražskej ‚umier‑
nenej ľavici‘ ako prekážke ‚pragmatickej pra‑
vice‘,“ využíval jen nahromaděné frustrace. 
„Ľudia vtedy ešte nemali jasno, čo je to ľa‑
vica a čo pravica, ale videli, že ich ten Klaus 
počúva a  chodí za nimi,“ doplňuje Krapfl 
v rozhovoru pro slovenský Týždeň.

Vývoj směrem ke vzniku právě ODS, jak 
jsme ji pak poznali v  devadesátých letech, 
přitom opět nebyl samozřejmý. Analýzou de‑
seti tisíc letáků z listopadu 1989 Krapfl do‑
kládá, že ústředními pojmy, se kterými lidé 
v době demokratické revoluce pracovali, by‑
la lidskost, sebeorganizace a socialismus, te‑
dy pojmy přímo spojující devětaosmdesátý 
s pražským jarem. Silný akcent na „nenási‑
lí“ propojuje sametovou revoluci i s činností 
dnešních „odzbrojovacích“ hnutí.

Krapfl se věnuje i  dalším tématům. Po‑
stupně dokazuje, že události z  listopadu 
1989 vnímali lidé v Československu univer‑
zálně jako revoluci. Oporu tomuto popisu 

událostí z  přelomu let 1989 a  1990 dává 
také odpověď na otázku, kdo tehdy držel 
v  rukou moc. Argumentem Krapflovi není, 
že vládne právní kontinuita s  předlistopa‑
dovým režimem, ale že OF mělo moc tuto 
kontinuitu přerušit a  že o  tom několikrát 
uvažovalo.

Popisuje také různé mody (satiru, kome‑
dii, romanci), kterými se různí její protago‑
nisté k  revoluci vztahovali. Věnuje se defi‑
nici nového společenství, které vzniklo po 
listopadu 1989 a způsobům, kterými se pro‑
sazovaly jeho ideály (ústavní zrušení vedou‑
cí úlohy KSČ, demokratizace na pracoviš‑
tích, v odborech atp.) a ukazuje, že revoluce 
neskončila zvolením Václava Havla preziden‑
tem na konci roku 1989, ale v různých sku‑
pinách ve společnosti intenzivně pokračova‑
la až do poloviny následujícího roku.

Krapflova Revolúcia s ľudskou tvárou je 
práce v mnoha ohledech průlomová. Překra‑
čuje hranice velké politiky. Snaží se zachy‑
tit cíle, které Čechoslováci v revoluci formu‑
lovali, i  způsoby jejich artikulace. Přestože 
jde o práci historickou, obsahuje na příkla‑
dě oslav patnáctého výročí sametové revo‑
luce i  odkazy na dnešní práci s  revoluční 
symbolikou.

Publicistický text v  tomto případě ne‑
ní prostorem pro polemiku. Jde především 
o  upozornění na knihu, která je nesmírně 
cenným a  znale napsaným podnětem pro 
slovenskou i českou veřejnou, publicistickou 
i odbornou debatu.

James Krapfl: Revolúcia s ľudskou tvárou. 
Politika, kultúra a spoločenstvo v Českoslo‑
vensku po 17. novembri 1989, Bratislava, 
Kalligram 2009, 302 stran.

J IŘÍ  PLOCEK

Evropský otloukánek i svorník

PATRIK EICHLER

Když zemi vládne lid

Střední Evropa: Je to pojem založený na realitě či pouhý intelektuální konstrukt? Tím se zabývá inspirativní sborník „V kleštích dějin“.

Americký historik James Krapfl se rozhodl zmapovat sametovou revoluci pohledem z českých a slovenských regionů. Tvrdí, že obsah 
revoluce se utvářel v jejím průběhu, takže mělo smysl se jí účastnit. Současné reflexi listopadu 1989 vytýká, že se soustřeďuje 
pouze na komunistické elity a disent.

Autor je novinář.

Velkoněmecká vize z roku 1895: Střední Evropa v roce 1950.  
Repro z publikace André Chéradame: Evropa a otázka rakouská na prahu XX. století, 1901.
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JAKUB J INEK

Pokus o restituci politična

Netečnost k  politickým otázkám, odmítá‑
ní politicky se angažovat či se jen o politi‑
ce vyslovovat, tyto dnes stále častější projevy 
„únavy z  politiky“ nemusejí mít vždy pů‑
vod pouze ve vtíravosti politické agendy či 
v nadměrném zasahování politické moci do 
našich soukromých životů. Důvod zhnusení 
politikou může ležet paradoxně na opačné 
straně – může vyplývat ze slabosti politiky, 
ústupu politična, vysloveně – z depolitizace. 
Tato skutečnost je již nějakou dobu předmě‑
tem zvýšeného teoretického zájmu, jehož vý‑
razem je rovněž sborník s  názvem Kritika 
depolitizovaného rozumu.

Autory publikace (v pořadí textů: M. Ška‑
braha, V. Bělohradský, T. Stöckelová, V. Ma‑
gid, M.  Hauser, M.  Vodrážka, O.  Slačálek, 
P. Schnur a P. Barša) pojí v první řadě spo‑
lečná motivace, daná jednak sdílenými oba‑
vami z důsledků depolitizace, jednak pozná‑
ním neplodnosti a  vyprázdnění současné, 
zejména levicové, politiky. Odtud plyne 
prakticko – programatické zaměření textů, 
tíhnoucích k tomu stát se zdrojem společen‑
ské změny a  ochotných jít proti hlavnímu 
proudu debaty, a to nikoli ve smyslu salón‑
ní snahy o originalitu, nýbrž ve smyslu pev‑
ného přesvědčení o  společenské platnosti 
subverze a decize. Tato shoda je snad nej‑
výraznějším poselstvím celé knihy – nejlépe 
ilustruje naléhavost tématu, skutečnost, že 
depolitizace je již i u nás „nepřeslechnutel‑
nou výzvou“, kterou nelze ignorovat.

Rekonstrukce či restituce pojmu politič‑
na vyžaduje v první řadě poznat příčiny de‑
politizace, a to rovněž s ohledem na české 
prostředí. Autoři popisují různé instan‑
ce depolitizace, jež je vlastně neutralizací 
politiky, zbavení její svébytnosti, ať už po 
způsobu neoliberální ekonomizace a kvan‑
tifikace, expertismu, estetizace či indivi‑
dualizace. Jde o  stále se opakující princip 
korumpování potenciálních politických ak‑
térů a následnou dobrovolnou demisi poli‑
tiky jako celku. Neutralizace je tak z jedné 
strany zrcadlem naší současné pohodlnos‑
ti, z druhé strany představuje neschopnost 
systému reprodukovat a reprezentovat rele‑
vantní zájmy, tj. stát se ve vlastním slova 
smyslu politickým.

Snaha o restituci politična není žádný nový 
podnik, je přítomna v kritické reflexi 20. sto‑
letí od Schmitta po Arendtovou. Tento pod‑
nik přitom od počátku skrýval dvojznačnost 

(přítomnou také u obou klasiků): otázku po 
političnu je totiž třeba klást s ohledem na je‑
ho obhajobu, zároveň však platí, že politič‑
no je součástí lidské podmínky, a  tedy zde 
vždy je. Fakticky se nejedná o nic jiného než 
o  opakování rozporu dvou fundamentálně 
různých stylů politické filosofie – toho, kte‑
rý zdůrazňuje fakticitu vládnutí a toho, jenž 
se ptá po správnosti tohoto vládnutí. Hobbes 
a Rousseau bývají uváděni jako reprezentan‑
ti těchto odlišných stylů. Tento podvojný cha‑
rakter však činí z psaní o političnu velmi de‑
likátní podnik, který vyžaduje velkou míru 
metodické reflexe. Zdá se, že největší obtíží 
předkládané knihy je právě nedostatek toho‑
to metodického uvědomění.

Ta se zprvu projevuje někdy až příliš vel‑
korysým nakládáním s pojmem „depolitiza‑
ce“. Depolitizací se tak stává vše, co z  ně‑
jakého důvodu zasluhuje kritizovat  – od 
neoliberalismu až po Miloše Zemana. Nako‑
lik však tyto jevy zasluhují kritiku, stávají se 
také stranou (politického) sporu (za neolibe‑
rální kvantifikací, estetizací a  ekonomizací 

je vždy ideologie, tj. stranickost), což naši 
autoři bezděčně stvrzují tím, že jejich zá‑
kladní opce jsou skoro vždy předem odhad‑
nutelné (proti radaru, proti izraelské a ame‑
rické politice, proti GMO…), a to právě proto, 
že jsou odvoditelné z  běžných reálpolitic‑
kých dichotomií.

Veškerá kritika (včetně kritiky neutrali‑
zace) vyžaduje zaujetí neutrálního stanovis‑
ka – zde se rozehrává ona vnitřní dialektika 
politična, které není jen úkolem k  znovu‑
ustanovení, ale rovněž neodbytnou danos‑
tí, a do té míry je rovněž vnitřně nekonflikt‑
ní, protože představuje předpoklad každého 
konfliktu. Pokud toto neuznáme, a  většina 
autorů našeho sborníku se tomu usilovně 
brání, upadáme do vážné epistemologické 
obtíže – nezbývá nám pak jiný nástroj než 
právě ono kritizované expertní sociologické 
poznání  – ať už v  podobě kvantifikování 
skutečnosti nebo v podobě „kvalitativního“ 
sociologizování, „odhalování“, „rozeznává‑
ní“ skrytých tendencí a „ukazování se pra‑
vých důvodů“ pomocí různých ‑ismů a ‑izací, 

na které v  publikaci narážíme velmi často, 
což je nejen únavné, ale vzbuzuje to někdy 
pocit libovolnosti.

Pokud politično jakožto výraz existen‑
ce protikladných zájmů nesnese moraliza‑
ci a esencializaci, pak o něm musíme hovo‑
řit jedině v  neutrálních pojmech a  nečinit 
z něj o nic abstraktnější pojem, než dovolu‑
je generalizace konkrétních sporů. Autoři to 
však, zcela zákonitě, činí. Každý spor je při‑
rozeně sporem morálním – Američané, neo‑
liberálové, komunisté, estéti, to jsou všechno 
nejen nositelé odlišných zájmů, ale rovněž 
odlišných hodnot. Toto je základní problém 
veškeré subverze, tudíž i problém toho, jak 
lze činit levicovou politiku jinak než v rám‑
ci moderního paradigmatu sociální politiky 
přerozdělování. Články našeho sborníku tak 
odhalují dilemata současného levicového 
myšlení nejen reflexí cizích politik a progra‑
mů, ale reprezentují ji také samy na sobě.

Kritika depolitizovaného rozumu, Grim‑
mus, Všeň 2010, 240 stran.

Prosinec 1934, kavárna A. Capoulade upro‑
střed pařížské Latinské čtvrti, kolem stolu 
sedí šest bouřlivě diskutujících mužů: Hen‑
ri Cartan, Claude Chevalley, Jean Delsar‑
te, Jean Dieudonné, René de Possel a And‑
ré Weil. Mladí nadějní matematici působící 
na různých univerzitách mají společný cíl – 
napsat učebnice pro moderní výuku mate‑
matiky na francouzských univerzitách, kte‑
ré stále ještě trpí strašnými dopady první 
světové války na francouzskou inteligenci. 
Nový systém výuky matematiky bude za‑
ložen co nejobecnějším způsobem, na axi‑
omatické metodě a  na pojmu struktury. 
Každé tvrzení musí být nezpochybnitelně 
dokázáno. Novátorský bude i způsob práce: 
Společníci se budou pravidelně scházet, po‑
drobně a velmi kriticky diskutovat připrave‑
né rukopisy, znovu a znovu je přepisovat až 
k dokonalosti. Nikdo nebude omezován ve 
svých názorech žádnou autoritou, kromě 
jediné: přesnosti a dokonalosti matematiky. 

Hned na začátku stanovili důležitý princip: 
v padesáti letech musí každý člen skupinu 
opustit.

A bude to čistě kolektivní dílo. Aby vy‑
loučili možné spory o  autorství, v  návaz‑
nosti na někdejší studentské recese si vy‑
mysleli neexistující osobu autora Nicolase 
Bourbakiho (jméno si vypůjčili od slavného 
francouzského generála z 19. století) a vy‑
tvořili mu celou fiktivní identitu včetně ro‑
dinných příslušníků, svatebního oznámení 
atd. Mystifikace byla tak úspěšná, že ještě 
dnes leckdo věří tomu, že geniální matema‑
tik N. Bourbaki byl (a možná stále je) sku‑
tečná osoba.

Původní plán během roku napsat potřeb‑
né učebnice přerostl do jednoho z největších 
projektů poloviny 20. století. První svazek 
věnovaný teorii množin jako základnímu ka‑
meni jejich matematické stavby vyšel teprve 
v roce 1939. Druhá světová válka dramatic‑
ky zasáhla do osudů všech bourbakistů, ale 

práce pokračovala. Mezitím se ke skupině 
přidávali další matematici, jiní ji opouštěli. 
Za všechny jmenujme alespoň L. Schwartze, 
A.  Borela, A.  Grothendiecka a P.  Cartiera. 
Do roku 1998 vzniklo monumentální dílo 
věnované deseti matematickým oborům, čí‑
tající celkem přes 7000 stran. Nikoli náho‑
dou jeho název Élémentes de mathémati‑
que připomíná proslulé Eukleidovy Základy, 
ze kterých vychází celá moderní matemati‑
ka. Dílo svým obsahem, metodou, termino‑
logií a  symbolikou natolik ovlivnilo vývoj 
matematiky a  její výuky, že dnes prakticky 
neexistují matematici, kteří by tím nebyli 
více či méně zasaženi.

Kupodivu to neplatí jen pro matematiku. 
Metody a způsoby myšlení bourbakistů ši‑
roce ovlivnily myšlení, kulturu a  vývoj ce‑
lé řady oborů lidské duševní činnosti dru‑
hé poloviny 20. století a přispěly k rozšíření 
a úspěchu myšlenkového směru struktura‑
lismu. Pojmu struktury, který se objevil již 

v základních lingvistických dílech z počát‑
ku 20. století, bourbakisté dali pevný ma‑
tematický řád, který se díky otevřené me‑
zioborové spolupráci rozšířil jako účinný 
univerzální nástroj pro popis a  zkoumání 
vztahů mezi prvky a  pojmy do nejrůzněj‑
ších oborů lidské duševní činnosti. Vedle 
studia strukturní podstaty jazyka ve zmí‑
něné lingvistice (R.  Jakobson) to byla pře‑
devším strukturální antropologie (C.  Lé‑
vi  – Strauss), genetický strukturalismus 
v  psychologii (J.  Piaget) strukturalismus 
a  nevědomé myšlení v  psychiatrii (J.  La‑
can), ekonometrické modely (W.  Leonti‑
ef) a překvapivě i v literatuře (R. Queneau 
a skupina Oulipo).

N. Bourbakimu loni bylo 75 let. O rok dří‑
ve ve věku 104 let zemřel poslední ze zakla‑
datelů H. Cartan.

A. D. Aczel: Umělec a matematik, Acade‑
mia, Praha 2009, 192 stran.

J iří  Rákosník

Mnohočetný Nicolas Bourbaki

Sborník Kritika depolitizovaného rozumu odhaluje dilemata současného levicového myšlení.

O matematice se často hovoří jako o základu všech věd. Příběh tajemné postavy Nicolase Bourbakiho je toho dokladem.

Kresba Aleš Čuma

Autor je politolog a filosof, přednáší na Teologické fakultě Jihočeské univerzity.

Autor je matematik a pracuje v Matematickém ústavu AV ČR.

Libor Prudký a kol.
Inventura hodnot
Academia, Praha 2009, 344 stran

Kniha s podtitulem Výsledky sociologických 
průzkumů hodnot ve společnosti České re‑
publiky je odbornou prací, která však po‑
skytne každému, kdo se nezalekne teore‑
tických pasáží, mnohé zajímavé informace.           
Úvodní část rozvádí pojetí hodnot od počá‑
tečního rozlišení mezi hodnotou, jako „tím, 
co je“ anebo „tím, co má být“, po složitěj‑
ší úvahy, zkoumající proces vzniku hodnot 
a jejich funkce. 
Podle hodnotové soustavy, která je pro něj 
důležitá, lze vytvořit i  odpovídající typolo‑
gii člověka (estetický, náboženský, mocen‑
ský člověk atd.). Stejně tak lze i rozdělit hod‑
noty na materialistické a postmaterialistické 
a  sledovat jejich váhu. Ty první mají vztah 
k životním jistotám lidí, ty druhé odrážejí 
vztah k sociálnímu kontextu a k individuál‑
ní svobodě. V  rámci takových teoretických 
rámců autoři uvádějí data ze sociologických 
výzkumů od 70. let po dnešek. Zde se uká‑
zala i problematičnost výsledků z doby před 
rokem 1990 – tato data vypovídají i o nesvo‑
bodě občanů a deformaci sociologického 
zkoumání. 
Vedle kvantifikovaných výsledků je zařazena 
část o kvalitativním výzkumu. Ten se zabý‑
vá výpovědí jednotlivce jako svébytným úda‑
jem. Zde se protíná etnologie a antropologie 
(postoje k jiným sociálním a etnickým skupi‑
nám, individuální tendence – např. „ekologi‑
zující“ atd.).
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V nenápadných letokruzích
V loňském roce vyšla ve vsetínském nakladatelství Dalibora Maliny bilanční kniha literárního historika, kritika a editora Mojmíra 
Trávníčka (1931), nazvaná V letokruzích naboso. Jedná se o pozoruhodnou mozaiku vzpomínek, zamyšlení, literárních portrétů, ale 
i deníkových záznamů, které představují sice navenek nenápadný, ale přesto velmi zásadní příspěvek k podobě českého literárního 
milieu uplynulého půlstoletí.

Pane Trávníčku, iniciátorem vzniku Va‑
ší poslední knihy byl vsetínský knihkupec 
a vydavatel Dalibor Malina. Kde vy sám vi‑
díte zásadní posun od knihy pamětí Skryté 
letokruhy z  roku 2001  – samozřejmě vy‑
jma větší žánrové rozrůzněnosti?
Knížku V letokruzích naboso jsem skutečně 
napsal na vytrvalé naléhání Dalibora Maliny. 
Musím dokonce vyznat, že nakonec pro ni 
navrhl i název, když jsem si s ním nevěděl 
rady. Jistý posun od prvních „Letokruhů“ vi‑
dím v tom, že tenkrát ze mne doloval redak‑
tor Aluze Jirka Hrabal kapitolu po kapitole 
a víceméně jsem se vzpíral pokračování, za‑
tímco tuto poslední knížku jsem psal zcela 
uvolněně – jako školák do písanky vícemé‑
ně na jeden zátah, jak mi stařecká paměť na 
přeskáčku ledacos napovídala.

Ve Vaší literárněkritické i  literárněhisto‑
rické práci se vždy propojovala dvě hle‑
diska: obdivuhodný smysl pro „vytknutí“ 
všeobecně hmatatelných estetických vlast‑
ností díla a  jeho pečlivé zařazení do lite‑
rárněhistorického kontextu. Zároveň jste 
však byl vždy empatický ke čtenářské pří‑
stupnosti jednotlivých knih. Jak vidíte z to‑
hoto hlediska situaci na současné české li‑
terární scéně? Po „postmoderních rejích“ 
zejména počátku 90. let začíná být patrná, 
alespoň u  části produkce, větší vstřícnost 
ku čtenáři, a to i v případě velkých a zásad‑
ních vydavatelství, jako je brněnský Host 
nebo pražský Torst…
Současnou literární scénu bohužel už ne‑
mohu dostatečně sledovat, jsem zcela stra‑
vován starostmi, potřebami a  strázněmi 

věku a  jeho nepříjemnými průvodci. Ale 
i v této tísni jsem s potěšením zaznamenal, 
že současná nakladatelská produkce nabí‑
zí dostatek děl, která se obracejí ke čtenáři 
jakožto nezbytnému článku literárního pro‑
cesu. Nemohu se nezmínit alespoň o  dvou 
knihách, zvlášť mi blízkých nejenom terito‑
riálně. Je to poslední kniha Antonína Bajaji 
Na krásné modré Dřevnici a Cena facky Jo‑
sefa Holcmana.

Poměrně rozsáhlá kapitola je ve Vašich 
memoárech věnována básníkovi, překlada‑
teli a editorovi Ivanu Slavíkovi. Pan Slavík, 
jak sám píšete, vždy poněkud trpěl přece‑
ňováním významu vlastního díla. Jakou má 
šanci jeho poezie dnes? Vy na tuto otázku 
v knize nepřímo odpovídáte, přesto Vás po‑
prosím o stručné zhodnocení…

Sklon k přeceňování významu vlastního díla 
jsem pozoroval u více básníků. Ti šťastnější 
jsou blažení už tím samým nezvratným pře‑
svědčením, aniž by je zajímalo mínění čte‑
nářů a  veřejnosti, které prostě neberou na 
vědomí. Slavík patřil naopak k přecitlivělým, 
což bylo patrně dáno jeho chorobou, a do‑
opravdy trpěl pouhou možností neporozu‑
mění či neuznání. Mám za to, že přímo v dí‑
le, například v „jenčovských cyklech“ nebo 
v některých pozdních básních, lze dost zře‑
telně rozlišit ty básně, které jsou plodem 
nepochybného věrohodného utrpení, ja‑
kým byl stíhán ve značné míře, od těch, co 
jsou výrazem pouhého sebeklamu, o  kte‑
rém ovšem rovněž nepochybuji, že byl zdro‑
jem trýzně. Pokud jde o „šance“ jeho poezie 

v dnešním kontextu, nejsem způsobilý se vy‑
jadřovat. Jednak už nezvládám sledovat vý‑
voj a  proměny tohoto kontextu, ale hlavně 
nejsem objektivní  – Slavíkovo dílo mi bylo 
vždycky blízké a s mnohými jeho stránkami 
jsem se bytostně ztotožňoval.

Jste znám především jako editor tzv. křes‑
ťansky orientované literatury. Jak moc se 
vnímání tohoto, snad můžeme říci prou‑
du, posunulo v současnosti? Lze v kontex‑
tu soudobé literatury o něčem takovém vů‑
bec mluvit?
Pokud ještě stačím aspoň orientačně sledo‑
vat soudobou českou literaturu, nezdá se 

mi, že by v ní byl zřetelný nějaký proud vý‑
razně křesťansky orientovaný. Ovšem v poe‑
zii ani v próze nechybí díla, která vnímají ži‑
vot a svět „po křesťansku“, jak říkával Jan 
Čep, i  když to vesměs hlasitě neproklamu‑
jí. Koneckonců to odpovídá poslání křesťa‑
nů být „kvasem“, tedy čímsi skrytým, nikoli 
určujícím, strhujícím proudem.

K Vaší osobní identitě vždy neodmyslitelně 
patřila skutečnost, že jste neprošel akade‑
mickým literárním vzděláním a celý život 
jste vlastně profesně vykonával něco jiné‑
ho. Jak Vás tato skutečnost ovlivnila?
Jistěže byly situace, kdy jsem absenci aka‑
demické průpravy pociťoval jako tíživý 
nedostatek, ale na druhé straně jsem byl 
volný od závazků, povinností a  omeze‑
ní vyplývajících z  oficiálního provozu. Na 
příkladu gymnazijního přítele jsem se pře‑
svědčil, že je možné, aby i daleko talentova‑
nější kolega dlouhá léta trpěl v přiděleném 
regionálním pracovišti u zcela podružných 
a  jeho zájmům vzdálených úkolů, což mu 
s  jistotou i  ukrátilo život. Mohl jsem se 
vždycky zabývat tím, k čemu jsem měl osob‑
ní vztah, a zpravidla – aniž bych o to cíle‑
ně usiloval – jsem se dostal ve vhodný čas 
i  do kontaktu s  osobnostmi, které mi po‑
skytly mnohdy více, než formální akademic‑
ké vzdělání.

Ptala se Hana Svanovská

Rozšířenou verzi rozhovoru a další text au‑
torky s názvem Šlépěje Mojmíra Trávníčka 
najdete na www.kulturni-noviny.cz.

Pokládat korespondenci za bez‑
problémový pramen umělcova 
života bývá ošemetné, zvláště 
u těch tvůrců, kteří slovem vlád‑
nou. Dojem dokumentárnosti 
sice převládá, ale hranice mezi 
životem a  literaturou není dá‑
na poštovní známkou. U portu‑
galského spisovatele a básníka 
Fernanda Pessoy (1888–1935) 
je tato hranice ještě rozkolísa‑
nější, hlavně díky autorově se‑
bestylizaci do jiných básnických 
subjektů (tzv. heteronymů), kte‑
rá mu umožňovala „procítit vše 
všemi způsoby“.

Kniha dopisů, kterou v  pře‑
kladu Pavly Lidmilové vydalo 
nakladatelství Argo, je opatře‑
na poznámkami překladatelky, 
jež vybrané dopisy zakotvují 
v  náležitém kontextu. Čtená‑
řům tento výbor přináší nejen 

stroboskopický pohled na Pessoův život, ale je také svědectvím 
o průniku života a tvorby. A především nelze v korespondenci pře‑
hlédnout umělcovo postupné upřednostňování tvorby samotné, ať 
už se s tím adresáti Pessoových dopisů vyrovnávali jakkoliv. Je to 
četba jak na houpacím koni, dramatické výkyvy doprovázejí frag‑
mentární útržky z Pessoových dnů a naznačují, že sám autor ne‑
vedl tak nudný úřednický život, který se v  literární podobě stává 
bází pro únik do světa imaginace. I když dopisy ukazují Pessou ja‑
ko schopného organizátora, obětavého přítele, láskou na moment 
zaskočeného milence a pro některé překvapivě i  jako mystifikáto‑
ra a člověka se smyslem pro humor, je v nich patrná i jiná nota, to‑
tiž, že vše, co autor činí i nečiní, bude zúročeno právě v literatuře.

„Už celé dny setrvávám na úrovni Knihy neklidu.“, napsal Pessoa 
svému příteli Cortez‑Rodriguezovi. A když básník píše jinému příte‑
li, deprimovanému Máriu de Sá‑Carneiro, uvažuje o tom, že si dopis 
přepíše na stroji, aby z něj „pár vět a grimas vtělil do Knihy neklidu.“ 
Tragický Sá‑Carneiro spáchá sebevraždu, zatímco Pessoa „úspěšně“ 
převtěluje svou depresi do tvorby. A jak by mohl Pessoa pracovat na 
Knize neklidu, když mu jeho milá Ofélie právě klid a spokojenost 
slibuje? Pessoa se před očima Ofélie proměňuje ve svého hetero‑
nyma Alvára de Campos, Ofélii vyčerpává nešťastná láska a Pessoa 
si v  roce 1930 zapisuje, že „milujeme pouze představu, kterou si  
  o někom uděláme.“

Adoruje‑li Pessoův umělecký postoj snění na úkor reálného živo‑
ta, pak v právě vydané korespondenci můžeme sledovat, jak tento 
názor proniká i do jeho osobních vztahů a formuje je. Tato věrnost 
vlastní filosofii se může povrchně jevit jako krutost či necitlivost 
vůči blízkým osobám, ale samotná Pessova tvorba, které se nejed‑
nou daří „rozptýlit sklíčenou nebo smutnou duši“ má velmi daleko 
k vyprahlému egosimu či sobectví.

„Uměním se vyhýbáme činnosti nebo žití.“, píše Bernard Soares, 
další Pessoův heteronym, v Knize neklidu. Když pak v Dopisech přá‑
telství, lásky a magie čteme o mystifikátorské akci: o zmizení zná‑
mého mága a Pessoova přítele, Aleistera Crowlyho, kterou spisovatel 
spolu s Crowlym zosnovali, může se nám zdát, že ona melancholic‑
ká klauzura v osamění vlastního já proklamovaná v Pessoových tex‑
tech je jen další, tentokrát literární mystifikací. Ale ať je tomu jakko‑
liv, i tímto kuriózním činem (zmizením mága) vnáší Pessoa do světa 
další iluzi, neboť iluze a sny jsou jeho optikou tím nejskutečnějším 
a  nejhodnotnějším. Nová kniha dopisů tak nabízí čtenáři možnost 
posoudit Pessoovy postoje z jiné perspektivy. Nazírat však život a dí‑
lo umělce striktně dualisticky může vést nejen v případě Fernanda 
Pessoy k neporozumění.

Fernando Pessoa: Dopisy přátelství, lásky a  magie. Příběhy 
z  Pessoova života. Překlad: Pavla Lidmilová, Argo, Praha 2009,  
186 stran.

MARTINA SCHNEIDEROVÁ

Život z inkoustu
„Přece musím poslouchat maminku, nebo ne?“ Dopisovat si tímto tónem s  básníkem, jemuž 
praktický život „připadal jako ta nejméně pohodlná sebevražda“, nebylo od zamilované Ofélie 
Queiroz moudré. Avšak bulvárně laděná drobotina není cílem vydávání soukromé korespondence 
umělců.

Mojmír Trávníček. Repro www.inext.cz

•	Nakladatelství Stehlík z  Volar vydává ne‑
jen tituly, jež se zabývají přírodou a  regio‑
nem Pošumaví, např. fotografickou knihu 
Stromy k nám hovoří (2009), ale i jiné po‑
zoruhodné tituly: Zemědělské družstevnic‑
tví v Československu do roku 1952 (2007) 
významného českého předúnorového politi‑
ka Ladislava Feierabenda a Kde peníze jsou 
služebníkem, nikoli pánem (2008) Nadi Jo‑
hanisové, s podtitulem Výpravy za ekonomi‑
kou přátelskou přírodě a člověku.

•	Nakladatel Marek Konečný vydal Filoso‑
fickou, strukturální a hlubinnou herme‑
neutiku (2009) Jaroslava Hrocha. Zákla‑
dem je kapitola o  přínosu Hanse‑Georga 
Gadamera k filosofické hermeneutice. Ná‑
sleduje pojednání o vztahu českého struk‑
turalismu a  hermeneutiky a  o  příspěvku 
hlubinně psychologického pohledu. Inspi‑
rativní je pokus o vícerozměrnou interpre‑
taci poezie Vladimíra Holana.

•	Zdravotnické nakladatelství Galén rozši‑
řuje ojedinělou ediční řadu, v  níž se po‑
tkávají folkoví písničkáři a publicisté. Vy‑
chází tu kniha známého publicisty Jiřího 
Černého Určitá míra facky (komentáře 
z let 2001 – 2008), připravují se texty Pav‑
la Šruta a básně Jana Buriana. Ve třetím, 
přepracovaném vydání vyšel nově životo‑
pis Karla Kryla Akorát že mi zabili tátu 
od Vojtěcha Klimta.

•	Nakladatelství Tomáše Janečka – Emitos 
připravuje k vydání závěrečný IX. svazek 
Výboru z díla C. G. Junga, jenž uzavře re‑
prezentativní řadu textů velikána psycho‑
logie 20. století. Dále vyjde ještě Komplex 
obětního beránka (Mytologie stínu a poci‑
tu viny) autorky Sylvie Brinton Pererové 
a Síla stromů Michaela Perlmana, zakla‑
datele směru „archetypická ekologie“. Při‑
pravuje se i  původní česká práce Borise 
Rafailova C. G. Jung v zrcadle filosofie.

RŮZNOSTI

http://www.kulturni-noviny.cz
http://www.inext.cz
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„Že vnitřní co je, když tak slunko hučící nad 
komíny podotýká běžencům města chmur‑
ným, že žít se má, že vnitřní co je, jsou emo‑
ce.“ Tak řek malej Nevrla jednomu tomu 
božskýmu, kterej pil pivo u  Chrástů. „Ach 
tak, slunce,“ tento odvětil. „Psanec těch 
modří vzdálených. Ten rozcvičený boží žlou‑
tek. Ten floutek usměvavý.“

Medoun byl taky při řece. Když je při řece 
Medoun, je všem blaze. Každej ukazuje, jaké 
má plavky. Třeba Jenda růžové. Věruša mě‑
la ruksáček z Německa. Prostě se tak uka‑
zuje, když si Medoun sedne k vodě. Každej 
se šplouchá, ale Medoun si odnáší svoji bě‑
lobu co nejdál. Sedí pod příručním deštní‑
kem a kouří. „Tak pojď do vody, blbče. Co se 
budeš jako pařit někde.“ To mu tam říkají, 
když si sedí. Ale s Medounem to ani nehne. 
Není to žádný čipera nějaký. Přišel k vodě, 
aby si sed. Pozoruje jemný kal říčních vl‑
nek. „Bych moh taky ustrnout, hrome,“ řek‑
ne si. „Kdybych šel k  vodě bůhvíjaký. Jen‑
že jsem Medoun a bydlím u tratě, řek bych. 
Kdybych nebydlil u  tratě, bylo by to jiný.“ 
Tu přišla Lenka, přisedla si. „Bóže, že musíš 
bejt jinej.“ Ale Medoun si posmrk a polech‑
tal se stočenou leukoplastí. „Jaký já jsem ji‑
ný, prosím tě, prosím tě.“ Usmál se a nechal 

si přinést žlutou limču. Pak se někdo topil, 
kluci ho vytáhli, probudil se k životu. Medo‑
un ani nezamudroval. „Bych tedy měl, aspoň 
ňákou rozšafnost, hrome.“ Ale nic, ztloustl 
a bílej dál šel na 14. „Ještě že bydlim u tra‑
tě, sakra. Bych moh toho neplavce povzbu‑
dit nějako. No, moh bych, slova ňáký ještě 
mám. Třeba sanitka přijede, milej. Šoupnou 
tě tam a v nemocnici namydlí. Hovadina. Ří‑
kám hovadiny. Ale to je furt. Bych se moh vy‑
smrkat aspoň, já nevím. Někdá sem hroznej 
vepř. Žiju, a nežiju, ale to sem dycky chtěl. 
Takhle si medit. Bydlet u tratě. Trošku se ho‑
dit do vokna, když jede drážďanskej expres. 
Volové.“

V domku u  tratě bydlí Medoun. Není to 
žádný dítě nějaký. Je to dost dospělej kou‑
mák. Na stěně má nějaký ty různý, Nietz‑
scheho, Jarkovskýho. Bych řek, že je těch 
plakátů na stovky. To se tak vycvičil. A ma‑
minka mu nosí snídaně až do postele. Tako‑
vej džem, ten medí. Někdy naň prskne vajíč‑
ko. Pak se holí, už se holí. Sou různý věci, 
party různý. Medoun patří do party s Jedou‑
nem. Jedoun je taky koumák, jenže je jinej. 
Co Medoun udělá, Jedoun pokazí. Dost to de 
dohromady. Třeba tuhle… Ale nechme vyprá‑
vění běžet dál. Bydlí tedy Medoun u  tratě. 

To je dost důležitý pro osnovu vyprávění. 
Protože po trati jezdí drážďanský expres. 
Až se syžet zasekne, bude jistě vždycky řeč 
o drážďanským vlaku. Je to dost dobrý, co 
uslyšíte. Jedoun bydlí v domku. Medoun ta‑
ky v domku vlastně. Jenže Jedoun ne u tra‑
ti. Jedoun ani ne u silnice. Tak kde, hrome 
paličatá? Jedoun že bydlí na můstku? Zrov‑
na tak. Tam se přijde a sou uválený koberce. 
Jedounovi rodiče jsou kobercáři, a stejně je 
maj uválený. Líčit rodinný život? Bych moh,  
to se ví.

Jak chodí třeba Jedoun spát. Votočí nehet 
a  hladí chvíli staniolový proužky, protože 
tak si vydělává. Je to hloupý zaměstnání, já 
vím. Ale Jedoun hloupý není. Proboha, to 
ne! Hlazení staniolových proužků ostatně 
není nic hroznýho. Dělaj to v silážních pod‑
nicích, při tom se dost nadřou. Silážní pod‑
niky ležej na kraji města, kde končej všec‑
ky cesty. Řvou tam těžkotonážky, vrčej tam 
různý zatoulaný psiska. V kopřivách se vá‑
lej rezavý bicykly. No jo, na konci města! 
Tam jsou silážní. Tam nosí Jedoun uhlaze‑
ný staniolový proužky. Než šel do silážních, 
brousil Jedoun vršky do Pita. Tohle mu na‑
šel táta, tohle zaměstnání. „Moh si bejt ně‑
co jako právník, a vidíš, co máš. Pudeš do 
Motorů brousit vršky.“ Tak Jedoun šel. Mu 
bylo jedno, čím se živí. Maminku měl hod‑
nou. Maminka dělala v  Kovo. Spárovala 

tam číselný osičky do hydraulických mě‑
chů. Vůbec vám nevěděla, co dělá! Bylo jí 
to jedno. Co sou to osičky, nevím. Až bu‑
de psát ňákej pytlík doslov k  týhle knížce 
o Jedounovi a Medounovi, tak tam to bude. 
Maminka taky ostatně nevěděla, co to jsou 
osičky. Bych řek asi takhle. Osičky byly du‑
tý dráty, řek bych. Ale já vím, tyhle osičky 
nemohou přece vyrůst v  syžet vyprávění. 
Já vím, jen počkejte.

J. A. Pitínský (1955), vlastním jménem 
Zdeněk Petrželka, je nejen významný di‑
vadelní režisér, ale i osobitý a výtečný spi‑
sovatel. Je několikanásobným nositelem 
Ceny Alfréda Radoka.
Pitínský napsal a vydal řadu knih – dra‑
mata, prózu i poezii (Buldočina aneb Na‑
kopnutá kára, Wolker a Bezruč, Lulku ta‑
tíčkovi aj.).
Mnoho jeho textů však zůstalo dosud ne‑
publikováno, a  tak se brněnské naklada‑
telství Větrné mlýny rozhodlo vydat je 
v jednom souboru.
Výpravná kniha o tísici stranách, v úpra‑
vě grafičky Kateřiny Wewiorové, nese ná‑
zev Všecko napsané a  podtitul Hry, pró‑
zy, básně, hrůzy. Vychází v  dubnu 2010. 
Ukázka Jedoun a Medoun je dosud nepub‑
likovaným fragmentem z  tohoto obsáhlé‑
ho díla.

Eva Klíčová

Místa smrti na hřbitově vyprávění
Počátky literární tvorby Daniely Hodrové se datují do konce sedmdesátých let. Její knihy se ovšem na světlo světa vynořily ze 
šuplíku až na počátku let devadesátých, v proudu tehdy opožděně vycházející české postmoderny. Na své tehdejší dílo autorka 
velmi těsně navazuje i posledním románem Vyvolávání.

Daniela Hodrová (1946) je poetou doctus, je‑
hož beletristické a  literárně‑teoretické dílo 
tvoří monument, tvarovaný zdvojeným zaví‑
jením se vědecké a umělecké tvořivosti. Hod‑
rové akademická práce je zaměřená na teo‑
rii románu a  literární topologii a  tvoří tak 
vlastně ochrannou ulitu onoho pomyslného 
zavinutce, jehož měkké, beletristické tělo 
se točitým, návratným pohybem odevzdává 
nostalgii individuální paměti. Za tuto paměť 
lze u  Hodrové považovat nejenom paměť 
osobní, ale i literární, a to jak autorskou, tak 
čtenářskou. I z řečeného se lze dovtípit, že 
nová kniha Daniely Hodrové Vyvolávání je 
těsnější součástí celého jejího díla, než by‑
chom se nadáli u jiného autora.

Zatímco v předchozích románech je vyprá‑
vění motivováno sestupováním do minulosti, 
ve Vyvolávání je minulé naopak vtahováno 
do přítomnosti, je vyvoláváno. Tento zdán‑
livý protipohyb je však jen psychologickou 
iluzí, neboť stejně jako v  předchozích dí‑
lech se setkáváme s již známými literárními 
identitami autorky a jejích blízkých – s Alicí 

Davidovičovou, Pavlem Santnerem, Eliškou 
Beránkovou, Sofií Syslovou, Pavlem Bolin‑
kou… Čtenář se vrací k postavám a místům 
z textů vzniklých i před desetiletími: k Pod‑
obojí (1977 – 1978), Kuklám (1981 – 1983), 
Thétě (1987 – 1990), tedy trilogii Trýznivé 
město, a Komedii z roku 2003, která dosud 
tuto románovou linii završovala. Nyní na tyto 
texty navazuje Vyvolávání, variuje je, vztahu‑
je k přítomnosti. V narativních fragmentech 
se hrdinové coby privátní vtělení prolínají 
s  osudy známých osobností (ústřední mís‑
to zaujímají Milada Horáková a Milada Sou‑
čková), s  někdejšími herci Vinohradského 
divadla či marionetami. Spolu s  postavami 
kontinuem románů putují také předměty  – 
perziánový štucl, kabelka, cíněnka či koberec 
s  meandrovým vzorem. Předměty se ztrácí 
a  objevují, vlastní je různé postavy, promě‑
ňují se (například mašle ve vlasech – motýl 
– pták – nádor v mozku) nebo jsou nahra‑
zovány, symbolizovány a  vytvářejí komplex‑
ní ikonografii románových výjevů. Co je však 
v  souvislosti s  Hodrové vědeckým zájmem 

příznačné – stále také setrváváme v místech 
minulých románů – v Praze, zvláště v okolí 
Olšanských hřbitovů. Ve Vyvolávání je navíc 
poetická mapa doplněna o  několik nemoc‑
nic – v nichž vždy nějaká z postav umírá či 
se léčí ze smrtelné choroby. Po „Hodrová“ 
tak lze literární topologii Vyvolávání vytyčit 
místy smrti, která jasně dominují: hřbitov – 
nemocnice – popravčí vrch – i byt Davidovi‑
čových, v němž se nebožtíci hromadí…

Deficit narativu Hodrová vyrovnává na‑
stíněnou ikonografií, jejíž opakované usou‑
vztažňování k postavám, kulturně – historic‑
kým reáliím, literárním parafrázím, mýtům 
či mystice vytváří namísto pomyslného ob‑
louku vyprávění jakoby fraktální struktury 
snů. Tyto sny se vymykají vypravěčské káz‑
ni stejně jako sen vůli snícího: obsese opa‑
kování, časová nesouvislost, antitetické pro‑
měny a neurčitost viděného, zvýznamňování 
detailů, rozeznívání asociačních množin, to 
vše tvoří sled interpretačně silných obra‑
zů vybízejících čtenáře k  výkladu. Chrono‑
top Daniely Hodrové je záminkou k setkání 

s  mrtvými, prostorem paměti, otiskem sle‑
du obrazů, tak jak je generuje snění nebo 
uvolněné vědomí, bez příběhu stvořeného 
vědomou kombinatorikou. Ve Vyvolávání 
se autorka zřekla i textového členění (oddí‑
lů, kapitol…) – tedy vyjma odstavce. Jediný‑
mi místy, kde se lze pomyslně vynořit nad 
hladinu obrazového proudu, jsou paradox‑
ně textově sebereflexivní pasáže pojednávají‑
cí o zvoleném způsobu vyprávění. Navzdory 
autorčině schopnosti spřádat jímavé pavuči‑
ny souvislostí mezi jednotlivými výjevy čte‑
nář musí setrvávat v  pasivní odevzdanosti 
jednolitému textu, jenž neumožňuje časový 
prožitek, spojený s  rozvinutím a  zavinutím 
příběhu. Vyvolávání vzniklo intelektualizací 
bolestného privatissima autorky, jež ve své 
experimentální rovině zcela závisí na před‑
chozí tvorbě, což významně ovlivňuje i jeho 
recepci. A ta zároveň naráží na hraniční mez 
únosnosti postmoderní destrukce narativu.

Daniela Hodrová: Vyvolávání. První vydá‑
ní, Malvern, Praha 2010, stran 335.

Jan antonín pitínský

Jedoun a Medoun (fragment)
Martinovi Dohnalovi v lásce 
(a starým psům)

J. A. Pitínský. Foto Divadlo Petra Bezruče

Radek Malý
Kam až smí smích
Meander 2009, 96 stran

Zatím poslední kniha básníka a překladatele 
Radka Malého (1977) je dětským slabikářem. 
Počet titulů, jimiž se autor věnuje nejmen‑
ším čtenářům, tak bezmála vyvažuje tvorbu, 
„v níž se neohlíží“. Přestože za jeho překlady 
německých expresionistů či za rozhlasovou 
hrou Pocit nočního vlaku (2007) si člověk jen 
obtížně představuje souběžně vznikající bás‑
ničky pro děti, je to autor z nejpovolanějších. 
V  kapitolách Lyrika přírodní, Lyrika škol‑
ní a Lyrika záškolácká navádí čtenáře k hra‑
vému zkoumání přírodních dějů, písmenek 
a pravopisu a vztahů mezi nimi. „Povídá had 
hadu: / Jak se píšem vzadu? / Je tam té, / 
nebo dé? / Dej mi, prosím, radu. / …“

Jan Skácel
Odlévání do 
ztraceného vosku
Dexon art 2010

Čtvrtstoletí po svém prvním vydání má z ex‑
kluzivní formy vystoupit sbírka básní Jana 
Skácela. Bibliofilský počin završuje drobnou 
sérii básníkových publikací připravenou na‑
kladatelstvím. Výtvarný rytmus knihy vychá‑
zí z téměř jen tušené vlnokřivky a doplňuje ji 
energická linka čtyř serigrafií Jaromíra Gar‑
guláka. Z omezeného nákladu vynikají pře‑
devším dvě desítky výtisků, které jsou zavě‑
šeny do originálních, s  citem a  řemeslnou 
dokonalostí zpracovaných autorských desek. 
Poměrně zdařilá kniha, která vychází i tento‑
krát v Brně, je tak jistou rekapitulací dlouho‑
dobé a široké rezonance této sbírky.

Autorka je bohemistka.
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P R Ů V O D C E  L I T E R AT U R O U …9 s t r a n a

Vaše poslední knížka Pátrání, která vyšla 
těsně před loňskými Vánocemi, předvánoč‑
ní sezónu víceméně nestihla a spíše důstoj‑
ně otevřela rok 2010. Jak vznikala?
Pokládám ji za průřez svou literární činnos‑
tí zhruba v  letech 2000 až 2009. Asi tak po 
roce 1997 jsem začal vážně uvažovat o tom, 
že se nějak uplatním v literárním světě, a po‑
sílal jsem do různých periodik fejetony a po‑
vídky. Začátek byl docela úspěšný. V  tehdej‑
ších Zemských novinách  i  jinde začali moje 
fejetony otiskovat a ve víkendových přílohách 
i povídky. Povídky jsem vydal potom ve dvou 
knížkách pod názvem Zlatý časy a Zvěrokruh 
a jiné povídky. Asi deset let publikuji víceméně 
pravidelně také na známém internetovém ser‑
veru Neviditelný pes. Do dneška jsem napsal 
asi 250 fejetonů, nanopovídek i delších poví‑
dek. Takže těch 34 položek v knížce, nazvané 
Pátrání, je opravdu jen výběr. Můj výběr.

Mnohé vaše texty jsou zřetelně autobio‑
grafické, zvláště ty, co se vztahují k  ob‑
dobí Protektorátu, které i pro vaši rodinu 
bylo těžké, ztratil jste otce… Ale co tře‑
ba poměrně rozsáhlá povídka Panna, kte‑
rá je fascinujícím pohledem na protekto‑
rátní osudy očima panenky židovského 
děvčátka?
Povídka se zakládá na skutečnosti dost. Haa‑
sovi bydleli v Praze v zadním traktu jednoho 
činžáku v ulici Na Poříčí. Můj otec a můj ne‑
vlastní bratr Viktor u nich bydleli v podnáj‑
mu v letech 1939 – 1941. Vlastní zážitek tam 
ale není, to bych tu teď nebyl.
Ptáte se proč vlastně píšu? Těch důvodů je 
víc a těžko se o tom mluví. Důležité je vědo‑
mí, že máte v  sobě něco, co lidi zajímá. To 
vás potom dráždí, pociťujete nutkání to něco 
vyjádřit. Mám určité názory, představy a vím, 
že většina lidí tyto názory a představy nesdí‑
lí, jejich názory jsou podle mých představ ve 
vleku nějaké fámy nebo nějakých pomluv ne‑
bo věří něčemu, co si důvěru nezaslouží. To 
je jeden z  hlavních motivů, proč jsem psal 
své prózy. Třeba fejeton o prezidentu Bene‑
šovi. Nelíbí se mi, že dnešní Benešovi kriti‑
ci nerespektují ducha té doby, která tehdy 

byla jednoznačně protiněmecká. Jistěže, na 
té protiněmecké vzedmuté vlně se vezla řada 
československých občanů, kteří tím masko‑
vali své protektorátní prohřešky. Rozhodně 
jich nebyla většina, jak to dnes tvrdí překru‑
covači historie. Že Češi jsou národ kolabo‑
rantů, tak to vůbec není pravda. Ve fejetonu 
Dopis z Terezína jsem se to pokusil naznačit: 
pan Kasl, venkovský četník, přinášel utajené 

dopisy internovaných osob z Terezína jejich 
příbuzným a blízkým, a byl to jeden ze způ‑
sobů, jak odtamtud dostat věrohodné infor‑
mace. Ten doktor, který mojí máti domluve‑
ným jinotajem psal, aby si přijela přečíst další 
pašovaný dopis od mého táty, ten byl skuteč‑
ný. Akorát že nebyl gynekolog. Maminka tu 
kabelku (s pašovaným dopisem – pozn. JP) 
opravdu zapomněla v kostele (a kostelník ji 
schoval a vrátil, když ji přišla hledat – pozn. 
JP), to je reálná epizoda.

V dnešní době jsem rozpačitý z některých 
pohledů na český národ. Přitom národ ne‑
ní v podstatě ani dobrý ani špatný…
Jak plyne čas, tak se znalosti člověka, který 
je činný v  intelektuální sféře, obohacují. Ně‑
kteří historici na něco nového přišli, archivy 
se otevřely, tajné dokumenty se odtajnily. Pří‑
klad, nevěřil jsem, že při odsunu Němců po 
pětačtyřicátém roce docházelo k nějakým ex‑
cesům. Komunisti to po celou dobu své vlá‑
dy maskovali. Samozřejmě, když byl někdo 
z Pohořelic, tak o masakrech prováděných na 
Němcích v poválečných týdnech pětačtyřicá‑
tého roku věděl. Ale my ostatní? Jako chemik 
výzkumník jsem byl profesionálně placený za 
to, že každý nový objev v oboru se musí ově‑
řit, nová hypotéza dokázat nebo zpochybnit, 
o zadaném námětu zjistit, co a kdo o něm uve‑
řejnil… A to mi zůstalo i při literární činnosti. 
Dostal jsem se k důvěryhodným pramenům, 
kde jsem žasnul, co Češi v oné době vyváděli. 
Napsal jsem novelu, dokončil jsem ji v červ‑
nu roku 2008, jmenuje se Svědectví. Má asi 
padesát stránek a píše se v ní o posledních 
třech válečných dnech v  malém západočes‑
kém městečku, ve kterém našli dočasný azyl 
takzvaní národní hosté. Těmi byli němečtí ci‑
vilové z Litvy, z Polska, z Ukrajiny, kteří na‑
lítli na Hitlerovy sliby a  obsadili tam statky 
a majetky a potom museli odtamtud zdrhat 
před Rudou armádou. Mezi těmito Němci se 
objeví tlumočnice, která, jak se ukáže, ne‑
ní Němka, ale česká Židovka, která uprchla 
z transportu smrti. Měla štěstí, že uměla per‑
fektně německy. Vetřela se chytře mezi prcha‑
jící německé civily a jejich vedoucímu dělala 
sekretářku, tlumočnici a kdovíco. Snažím se 
ukázat, že nebyli všichni Němci jako ti tři ese‑
sáci, kteří se taky k národním hostům přidali 
a kteří nakonec byli popraveni. Vyprávěl jsem 
v  té povídce i příběh velitele městského od‑
dílu Revoluční gardy, fanatika, který k tomu 
fanatismu ale má pádný důvod. To jsou moje 
odpovědi na otázku, jak je to s těmi dnešní‑
mi názory na historické zkušenosti dvacáté‑
ho století. Vyvíjejí se a člověk musí někdy své 
názory opravit, nebo dokonce odvolat. To je 
fakt. Nesympatičtí jsou exhibicionisté, kteří 

„opravují“ dějiny, nedokážou nic než provo‑
kovat, aby byli sami zajímaví. Ono někdy do‑
kázat, že je něco lež, je mnohem těžší, než do‑
kázat, že něco je pravda.

Brzy nám bude něco scházet. Odchází ge‑
nerace, která si pamatuje válku a ty kom‑
plikované situace a  která je ještě pořád 
schopna říct, bylo to tak a tak. Každá další 
generace – to už je přehazování intelektu‑
álních pojmů a konstrukcí. A podle toho, 
jaká je zrovna nálada nebo jak si kdo z ně‑
jakého důvodu zamane, může ten pohled 
posouvat. Jak se na to díváte?
Ptám se, jestli vůbec má cenu ty protektorát‑
ní a  poválečné časy připomínat. Napsal jsem 
o tom nedávno dokonce fejeton do Neviditel‑
ného psa, jmenuje se Mefisto a já. Mezi řádky 
se tam čtenářů ptám – tehdy tam ještě byla dis‑
kuse anonymní, teď už to Lidovky zatrhly – 
aby mně pomohli najít odpověď. Reakce byla 
pro mne překvapující, abych to dělal dál!
Co se má připomínat a  jaké jsou k  tomu 
skutečné důvody? Je to opravdu nutné, aby 
dnešní mládež měla takové informace? Od‑
pověď, kterou zatím v sobě nosím, zní ano. 
Jestliže se budou vytrubovat adorace lhos‑
tejnosti, jestliže se budou propagovat pravi‑
dla, je třeba neustále se bavit, minulost ne
existuje, ta začala, když jste se narodili, jestli 
tohle – byť nepřímo – se bude v mladé ge‑
neraci pěstovat, tak hrozí velké nebezpečí, 
že se nakonec objeví takzvaný charismatic‑
ký vůdce, velkohubý dogmatik a řečník, kte‑
rý bude mít řadu zhoubných mocenských 
ambicí. Pokud bude nová generace účin‑
ně informovaná o těch skutečně důležitých 
faktech a souvislostech v Hammeln, potom 
krysař nebude mít žádnou naději na splnění 
svých tužeb. A zřítí se do propasti dějin sám.

Nezkrácený rozhovor lze nalézt na strán‑
kách www.kulturni‑noviny.cz.

Kniha Pátrání vyšla v brněnském naklada‑
telství Tribun EU v roce 2009. Novela Svě‑
dectví vyjde v roce 2010 v Nakladatelství 
AlfaOmega Praha.

Je to autobiografické vyprávění, v  němž 
autor až s  dokumentaristickou přesností 
popisuje oněch sedm dní od smrti své ženy 
Zory Jesenské, 21. prosince 1972, do jejího 
pohřbu v  Turčanském Sv. Martině. Pro vy‑
světlení, protože obě jména už mnoha dneš‑
ním čtenářům nic neříkají: Autor a jeho že‑
na byli předními osobnostmi slovenského 
kulturního života druhé poloviny padesá‑
tých a šedesátých let a tak říkajíc jejím inte‑
lektuálním párem. Ona pocházející z vážené 
svatomartinské rodiny, z níž vyšel také spi‑
sovatel Janko Jesenský, vynikající překlada‑
telka především ruské, ale i anglické literatu‑
ry, on, literární kritik a teoretik, překladatel, 
dramaturg. Oba se významně podíleli na slo‑
venských diskusích kolem Pražského jara 
rozpolcených mezi nacionálními a demokra‑
tizačními preferencemi. Pro svůj reformní po‑
stoj byli po sovětské invazi a nástupu Gustá‑
va Husáka k moci postupně jako řada dalších 
slovenských autorů a literátů vytlačeni záka‑
zem publikovat z veřejného života do úplné 
izolace. Několik let po smrti své ženy odešel 
Rózner do západního Německa (tehdy NSR), 
kde v roce 2006 zapomenut zemřel.

Oněch sedm dní mezi smrtí Zory Je‑
senské a  jejím pohřbem, jež je naplněno 

vyřizováním formalit spojených s  vybave‑
ním pohřbu, tvoří ale zároveň jakousi cé‑
zuru prázdna po odchodu blízkého člově‑
ka. A právě toto prázdno vytváří prostor pro 
rekapitulaci a reflexi vlastního i společného 
života na pozadí rodinného, společenského 
a politického dění. Tím, že Ján Rózner pro 
tuto rekapitulaci zvolil formu vyprávění ve 
třetí a ne první osobě, získal pro svou au‑
tobiografickou výpověď odstup, který mu 
umožnil daleko větší otevřenost, a zároveň 
ji tímto formálním „trikem“ povýšil z  rovi‑
ny čistě osobní do roviny literárního textu. 
V první osobě by sotva dokázal tak otevře‑
ně mluvit o svých problémech s alkoholem.

Róznerovo velké biografické sebezpytová‑
ní se odehrává během pochůzek po městě 
spojených s  přípravou pohřbu, ovšem také 
v osiřelém bytě. Usedání, změna polohy, se 
tu stává drobným prvkem vyprávění stejně 
jako sedací nábytek, všechny ty různé fote‑
ly, stolíky, kavárenské židličky, z nichž autor 
přehlíží prostor svého života.

Róznerova rekapitulace je nevzrušená, 
ale o  to účinnější. Sotva kde byla v  české 
a slovenské literatuře tak úsporně a přitom 
sugestivně popsána situace počínající nor‑
malizace a  co pro slovenské intelektuály 

znamenalo jejich odstavení z veřejného ži‑
vota do zákulisí, jak to nazývá Rózner, 
ztráta možnosti publikovat a  veřejně pů‑
sobit, k tomu postupný rozpad kruhu přá‑
tel a  známých a  komunikace vůbec. Kon‑
takty s  druhými ustávají, částečně proto, 
že ti, kteří se přizpůsobili nové situaci, se 
s „odstavenými“ bojí dál stýkat, aby si sa‑
mi neuškodili, částečně proto, že rozho‑
vor a debaty, které si nemohou najít cestu 
do veřejnosti, hynou na úbytě zbytečnosti. 
V tomto smyslu je jedním z vrcholů knihy 
rozhovor s Petrem, v němž poznáváme Pet‑
ra Karvaše, a na malé ploše jednoho odstav‑
ce na příkladě kontaktů s Gustávem Husá‑
kem popsaný rituál zdravení a nezdravení, 
podle toho, jak se mění politická situace. 
Nelibost režimu zasáhne ještě i mrtvou ob‑
strukcemi, jimiž se znejistělá bezpečnost 
snaží zajistit, aby se pohřeb nestal politic‑
kou demonstrací.

Snad ještě víc, než co autor ve své život‑
ní rekapitulaci přímo popisuje, je uloženo 
v  druhém plánu knihy, jejím „podtextí“. 
Je to především on sám jako postava; sám 
pro sebe nevypočitatelný člověk, který jako 
by se dokázal plně rozvinout jen do sebe, 
ostýchavý, decentně milující, tiše truchlící, 

v životě ztracený, ale zároveň plně žijící. Je 
to ale právě tato osobnost autora, která vy‑
zařuje na povrch a dělá z četby knihy mimo‑
řádný zážitek. Přítomná je tu i  Bratislava, 
jak jsme ji dosud neznali, s mohutným to‑
kem řeky, který jako by ovlivňoval duchovní 
život města svou nespoutaností ještě „neci‑
vilizovaného“ živlu, relativizujícího všechno 
lidské konání. Přibližuje nám zvláštní prvo‑
bytnost slovenské intelektuální scény, která 
ještě neztratila bezprostřední vztah k zemi 
jako divočině. Róznerova kniha je i  návra‑
tem slovenštiny do našeho vědomí, setká‑
ním s krásou její měkké výrazové schopnos‑
ti, kterou jí člověk někdy až závidí.

Poslední téma Róznerovy knihy se rozví‑
jí v  českém, respektive moravském čtenáři 
samotném. Je to uvědomění, co jsme ztratili 
rozdělením republiky: zrcadlo nastavené blíz‑
kou, ale přece jinou kulturou, s níž jsme se 
mohli stýkat a potýkat, vzájemně se proplé‑
tat a vzpínat ve společenském a intelektuál
ním diskursu, inspirovat se svou jinakostí. 
Ztráta tohoto společného „prostoru k  rozli‑
šení“ neprospěla ani Slovákům ani nám.

Ján Rózner: Sedem dní do pohrebu, Maren‑
čin PT, Bratislava 2009.

Petr Kersch. Foto Jiří Plocek

Nedat krysařům šanci

ALENA WAGNEROVÁ

Sedm dní účtování

Autorka je publicistka a spisovatelka.

Rozhovor Jiřího Plocka s děčínským spisovatelem Petrem Kerschem (1934) o smyslu vzpomínání a připomínání.

Jestliže má autor co vyprávět, nemusí ztrácet příliš mnoho času volbou a hledáním formy, protože ta se zrodí jakoby sama pod 
tlakem příběhu. Prózy Philipa Rotha nebo Thomase Bernharda jsou tak jednoduše strukturovány, že si toho ani nevšimneme. 
Ještě o něco víc to platí pro Sedem dní do pohrebu Jána Róznera.

http://www.kulturni%E2%80%91noviny.cz
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Básník a  diplomat, muž pohnutých osudů, 
svědek klíčových událostí své doby, tím vším 
se stal Ivan Jelínek (1909 – 2002). Byl prů‑
kopníkem rozhlasové dramatické tvorby, za 
války působil ve francouzské, britské i Svo‑
bodově armádě, dlouhá léta pracoval v  re‑
dakci BBC. Básně psal tři čtvrtě století a vy‑
dal téměř dvacet sbírek, nepominutelné je 
i  jeho dílo překladatelské. Kniha Na závěr 
do prázdna zahrnuje texty z let 1981 – 2002, 
dosud knižně nepublikované. V doslovu se 
hovoří o  vlivech Josefa Palivce či Oldřicha 
Mikuláška, jimž se precizní, čtenářsky nároč‑
ná Jelínkova poezie blíží. Srovnání s Vladimí‑
rem Holanem už přece jen poněkud kulhá: 
tak svrchovaným demiurgem, fascinujícím 
generace čtenářů i  básníků, Jelínek zase 
nebyl. Zmíněn by mohl být spíše Jiří Vesel‑
ský – není zde jen laciná podobnost v kyjov‑
ském rodáctví, byť i to se projevuje ve zpěv‑
nosti jejich textů, podstatnější souvislostí je 
obdobná oddanost slovu a cit pro tajemství, 
která jsou skryta v podloží současných dě‑
jů. Dva póly, sangvinický světoběžník a  ju‑
rodivý maloměstský outsider, ale oba velcí 
básníci. Nakonec i  ty barokní vlivy, jakko‑
li zprofanované, jsou v  jejich tvorbě zřetel‑
né: hluboká zbožnost se prolíná s  obtížně 
zvládanou tělesností.

Přes všechnu exkluzivitu Jelínkovy poe‑
zie je v jejím pozadí vliv písmáctví (básníkův 
otec při své práci soudce vydal také knihu 
črt věnovaných rodnému kraji Od Bzenca), 
jazyk kultivovaný častým čtením se pozitiv‑
ně odlišuje od většiny našich současníků. 
Také nelze přehlédnout erudici z dob, kdy 
absolvovat střední či dokonce vysokou ško‑
lu znamenalo skutečně něco vědět a umět. 
Sečtělost však není jen prázdným ornamen‑
tem, zakrývajícím nedostatek osobitosti. Je‑
línkovy básně směřují vždy k tomu nejzávaž‑
nějšímu, nerozmělňují se na všednodenních 
detailech: jak nezvyklé v době, kdy básníci 
jen zřídka překročí horizont privátních zále‑
žitostí! Namísto pohodlného přijímání světa 
jako chaosu, kde je vše dovoleno, se snaží 
dopátrat sebeskrytějšího řádu. Rozhodně to 
není kniha na jedno přečtení.

Jelínek je bytostný konzervativec, který se 
nebojí patosu. Máme co do činění se značně 
komplikovanou osobností: noblesní anglofil 
i zarputilý austrokatolík, člověk snadno na‑
vazující kontakty i věčný sólista, dobrodruh 
i muž vzácně přemýšlivý a empatický.

O tom všem se můžeme dočíst v  rozsáh‑
lé memoárové knize Jablko se kouše (Torst 
1994), obsahující také odsudky současné‑
ho zpovrchnění a frázovitosti médií. Jelínek 

byl vždy maximalistou – již v létě 1947 ode‑
šel zpět do Anglie, konsternován lžidemo‑
kracií „třetí republiky“ a  jejím směřováním 
ke komunistické diktatuře. Jelínkův kolega 
z BBC Milan Kocourek v doslovu tyto kon‑
troverze náznakem zmiňuje (i  když je po‑
třeba podotknout, že nejde o původní text, 
ale o  upravenou pasáž z  dříve vydané kni‑
hy Československá Británie). Přece jen však 
místo, kde Kocourek operuje „se stránkami 
povahy Moravanů, které každý z nás zná, ja‑
ko jsou odvaha a neústupnost“, zní poněkud 
frázovitě. Znám Moravany natolik, abych si 
nedělal iluze…

Grafickou podobu knihy vytvořil Martin 
Pecina, který se na stránkách Hosta pravi‑
delně rozhořčuje nad nešvary postkomunis‑
tického knižního podnikání. V tomto přípa‑
dě naštěstí kovářova kobyla bosky nechodí, 
kniha působí střízlivě a  elegantně, jako by 
odkazovala k  autorově kultivovanému sta‑
romilství. Podlouhlý formát na výšku poezii 
sluší, a když přičteme precizní práci editorů, 
vznikla publikace skutečně sváteční.

Ivan Jelínek: Na závěr do prázdna. Edičně 
připravili Milan Kocourek a Jiří Trávníček. 
Host, Brno 2009. 72 stran, doporučená 
cena 169 Kč.

Jakub Grombíř

Jak nepodlehnout prázdnotě
Kniha básní z  pozůstalosti exilového básníka Ivana Jelínka není jen splněnou povinností, ale 
aspiruje na nejvýraznější nakladatelský počin poslední doby.

ivan jelínek

MILOSTNÁ

Hle, trávník mrazem
celý slehlý,
mně, býku, telátku.
Jako má ruka, vnadná,
chladná zpočátku
mezi tvými stehny.

Trávník, vlas temný
před altánem tvojím.
Úhelník vůně
kyprý, jemný
z pahorku Venušina,
kde mou lásku hojíš,
ty žena, pro můj třas!
V hlubiny tůně
mou touhu vedeš
v altánu předouc,
svedeš svod!

Tam vede ke vstupu
tvůj komnatový schod
hebkými rty a v předtuchu,
klíčnice, vždycky spřejná,
mne mající, mne vlastnící.

A na altánku k zámku
mající můj klíč
k svému lůnu.
Na loutně strunu,
nic, dotýkáš oběma,
touženko toužená.
Milosti blahodějná
blažená.

Londýn, 25. X. 1983

JENOM LAGUNA?

Rozprostranění
ve vod prostranství.

Vyhnanství z pevné země.
Teď marast moře zdolat!

Pokus se ze mne
chrám, loděnici
město vzdělat
a mosty snící
z bahna, nad vodou.
Vzhůru. Zdola.

Londýn, 3. 1. 2000

Petr Karpus

Píseň

Koberec s barvami
horských ptáků
našlápnu neslyšně
do skříňky z bambusu
myšlenky
zavřu neprodyšně
Bezpečné zámečky na dveře
na okna okenice
Kvečeru chodí
klekánice
Kvečeru chodí klekánice

* * *
svah
přichycený stavením
nahoře a dole

na celý život
dva

na celém poli
nikdo

* * *
noc z lůna luny
nabírá sílu

pták píseň
rozespalou
z dutého stromu
vábí

den rodí se
z rozjitřené ženy

Autor je brněnský básník,  
publikoval v revue Prostor.

Autor je básník a publicista.

Cestou do Nové Říše. Foto Antonín Bína

Spolužáci z telčské reálky, poté oba kantoři, 
udržovali spolu po celý život důvěrné přátel‑
ství. Jejich korespondence není bohatá, neboť 
se často stýkali, důležité jsou však záznamy, 
jež si do svých deníků bezprostředně vpiso‑
val Matěj Lukšů. Když po Březinově smrti při‑
šla vlna březinovských vzpomínek, možná by 
tehdy býval čas i pro přítele z nejbližších. Ten 
však záhy zemřel a pozdější doba už publikaci 
nepřála. Jeho syn Vladimír Lukšů pořídil opis 
otcových deníků, který editorům nové březi‑
novské publikace Rozsvítil pro mne posloužil 
jako srovnávací materiál při luštění nejasných 
míst v originále. Sám také pečoval o další od‑
kaz Březinův a pokoušel se o proměnu bás‑
níkova bydliště v  důstojné muzeum. Zemřel 
v roce 1983 uprostřed práce. Otevření muzea, 
stejně jako založení Společnosti přátel Otoka‑
ra Březiny, muselo počkat až do roku 1990, 
kdy se zakládajícími členy stala manželka Vla‑
dimíra Lukšů Jiřina a syn Jiří. Z tohoto rodu 
je i jeden z editorů nové knihy, David Lukšů.

Záznamy Matěje Lukšů o Březinovi vychá‑
zejí v knižní podobě poprvé. Jsou s mnoha 

dalšími pramennými materiály zařazeny do 
pečlivě zpracovaného textu, který nejdříve 
podrobně líčí život M.  Lukšů, poté se sou‑
střeďuje na vztah obou přátel  – dokládá 
jej deníkovými záznamy z  let 1899 – 1906 
a  1925 – 1929 a  dopisy. Tato část je nejob‑
sáhlejší a  je zakončena rekonstrukcí oka‑
mžiků Březinovy smrti. Setkáme se v  ní 
nejen s  věrným zobrazením básníkova du‑
chovního vesmíru, ale defilují před námi 
i mnohé věhlasné postavy, jako třeba Josef 
Florian ze Staré Říše, jemuž  – stejně jako 
Březinovi – půjčoval Lukšů časopis Mercu‑
re de France, který si objednával z  Fran‑
cie.  – Tu je zápis o  návštěvě Karla Čapka 
z 19. 9. 1925: „Měl návštěvu Čapka, autora 
RUR, Ze života hmyzu, již od čtvrtka. Sestra 
p. Čapka, choť advokáta v Brně, měla přije‑
ti autem a Bř. odvézti. Kam? Do Brna? Ne‑
přijela. Čapek s bratrem byli kdysi v redak‑
ci Nár. listů. Vlivem Rašínovým z úsporných 
důvodů byl propuštěn bratr Čapkův, který 
v N. L. míval rubriku umění. Ze solidarity 
k bratrovi odešel i Dr. Č. – V týž den byl po 

telefonickém rozhovoru pražského redak‑
tora Lid. novin s Brnem – o půlnoci přijat 
do této redakce. Dr.  Čapek řekl: jestli rep. 
zahyne, zahyne běsněním učitelů proti círk‑
vi. Sám není nějakým zastáncem církve, ale 
uznává její potřebu.“ – V další části knihy se 
editoři pokoušejí o doplnění obrazu Lukšů 
a  hlavně Březinova z  výpovědí pamětníků 
(Emanuel Chalupný, Jan Vrba, Jakub Deml, 
Gisa Picková‑Saudková a další). Závěrečnou 
část tvoří několikastránková Březinova stať 
Dílo smrti, již z pozůstalosti upravili Matěj 
Lukšů a  Emanuel Chalupný. Doslov patří 
znalci z nejpovolanějších, Petru Holmanovi.

Ve spektru březinovské literatury je tato 
kniha jedinečná svým pohledem – skrze oči 
důvěrného, oddaného přítele, jenž neměl 
ani špetku ambice se na básníkovi profilo‑
vat. Miloval jej, jako učedník miluje mistra.

Rozsvítil pro mne.
Přátelství Otokara Březiny a Matěje Lukšů

Editoři David Lukšů a Aleš Palán
Publikace vyjde v nakladatelství Host.

J IŘÍ  PLOCEK 

Březina v zrcadle Lukšů
Sociolog Emanuel Chalupný, který byl spolu s  Matějem Lukšů (1868 – 1931) vykonavatelem 
Březinovy závěti, o svém příteli napsal: „Byl jedním z oněch tichých pracovníků, o nichž širší 
veřejnost neví, ale na nichž stojí stavba kultury každého národa.“ 
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Chvála předsudků
Když putoval Vilém Mrštík do Ruska, posledním velkým rakouským městem byl Krakov, prvním 
městem v Rusku Čenstochová. Spisovatel samozřejmě věděl, že je ve městech polských, i když 
polský stát není, a Krakov dával za příklad: „Asi před desíti léty i Krakov začali ohrožovat podni‑
katelé staveb – a spekulanti. Inteligence ihned se srazila v jeden šik, a poněvadž Krakov je jed‑
ním z měst a Polsko jednou z těch zemí, kde umělci a literáti mají slovo rozhodující, bylo zlu za‑
bráněno ihned v počátcích.“ (Cesta do Ruska, Arkýř, Praha 1992) Následují další chytré, vtipné 
postřehy, ale jedna věc se ukazuje i v těch pár slovech. Naštěstí nemají tradici jen nenávisti, má 
ji i obdiv. Možná Poláci přehánějí, říkají-li nebo píší v internetových debatách, že na českou pró‑
zu nebo český film nemají? Možná Češi – včetně pisatele těchto řádků – přehánějí, považují-li té‑
měř každého Poláka za příkladného vlastence, polskou poezii a jazz za bezkonkurenční a Polky 
za nejpůvabnější? Ale neumíme-li myslet mimo stereotypy, je dobré, že i vlídné předsudky svého 
druhu mají tradici.

Václav Burian

Michala Benešová

Lekce nepohodlného myšlení

Krytyka Polityczna vznikla v roce 2002, zpr‑
vu jako neformální sdružení mladých, levi‑
cově orientovaných intelektuálů. Dnes vydá‑
vá svůj vlastní časopis i řadu knižních titulů, 
pořádá debaty pro nejširší veřejnost a jedno‑
duše je slyšet. Jakkoli se dá říci, že podob‑
ný projekt vznikl v zemi, kde přinejmenším 
opoziční demokratické hnutí 70. a  80. let 
a  jeho levicová tradice zanechaly nesmaza‑
telné stopy, bylo by toto tvrzení podobným 
zjednodušením jako argument, že stále ži‑
vý „mainstreamový“ polský konzervatismus 
a aktuálně populární pravice dodává potřeb‑
né (kontra)argumenty, na jejichž kritice se 
zkrátka lépe budují protikladné teze. Situa‑
ci komplikuje řada věcí. Z mé letošní měsíč‑
ní návštěvy Polska stačí zmínit jen několik 
postřehů: každoroční Manifa, veřejná ma‑
nifestace polských feministek (a  feministů) 
upozorňující na diskriminaci žen, letos pře‑
devším v  ekonomické oblasti, ale kupříkla‑
du i – již tradičně a po jedenácté – v oblasti 
práva žen na legální potrat či v otázce nási‑
lí na ženách, je dobrým důkazem levicové‑
ho smýšlení silně orientovaného na všech‑
ny „vyřazené“ a „marginalizované“, které 
nejprůrazněji razí právě Krytyka Politycz‑
na. Polský feminismus obecně nepopírá svo‑
ji většinově levicovou orientaci, aniž by se 
přitom hlásil ke konkrétní politické straně 
či skupině a aniž by cítil potřebu formálněji 
se organizovat. Anglistka a feministka Agni‑
eszka Graff nedávno ve své kritice fungování 
polských nevládních organizací (text Úřední‑
ci, bez srdcí, bez ducha otiskla 6. ledna 2010 
Gazeta Wyborcza) upozorňuje mimo jiné na 
jazyk, který dnes i neziskovému sektoru ve‑
lí „uspět“ a vřadit se do perpetuum mobile 

tržních mechanismů. Podobně jako socio‑
log Sławomir Sierakowski při své podzimní 
pražské návštěvě přitom upozorňuje na ne‑
zbytnost navrátit veřejnému diskursu právě 
onen tolikrát proklínaný a zatracovaný ideo‑
vý či ideologický rozměr.
V těchto dnech a týdnech prožívá Polsko in‑
tenzivní debatu nad knihou Kapuściński 
Non‑fiction (Świat Książki, Varšava 2010) Ar‑
tura Domosławského, reportéra deníku Ga‑
zeta Wyborcza. Nezvykle pečlivě připravená 
biografie slavného polského reportéra budí 
kontroverze (od výtek, proč se zajímat o sou‑
kromý život autora, až po otázky, jaký má 
smysl ptát se po lehkém přibarvování reali‑
ty v žánru literární reportáže), dokázala však 
také vzbudit vlnu zájmu, jak se to naposledy 
(a možná i poprvé od pádu komunismu) před 
několika lety podařilo knihám Tomasze Gro‑
sse o vztahu Poláků k Židům. Jedním z klíčo‑
vých témat celé diskuse je přitom nejen pol‑
ská komunistická minulost (a mnozí se stále 
podivují, jak mohl člověk považovat Polskou 
lidovou republiku za „svoji vlast“), ale i levi‑
covost, kterou Domosławski Kapuścińské‑
mu „navrátil“ – a o které jako by se v Pol‑
sku po roce 1989 nahlas nemluvilo. O snaze 
širokého okruhu kolem Krytyky Polityczné 
propojit sféry politiky, vědy a umění s cílem 
vytvořit podmínky pro angažovaný levicový 
diskurs a  veřejnou debatu, svědčí i  otázky, 
jež z tohoto prostředí zaznívají: co nám Ka‑
puścińského levicovost, dnes již namnoze za‑
staralá (kdeže feminismus!), může po letech 
nabídnout? Možná i proto se v posledním čís‑
le časopisu Krytyka Polityczna objevil pře‑
tisk Komunistického manifestu Marxe a En‑
gelse… s otázkou, jestli je to ještě dnes text, 

který nás může čímkoli povzbudit k přemýš‑
lení, jestli s ním lze navázat dialog a jestli ta‑
kový dialog nenabízí – alespoň – inspirativní 
poučení.
V Polsku čerstvě vydaná kniha historika An‑
drzeje Friszkeho Anatomie vzpoury. Kuroń, 
Modzelewski a „komandos“ (Znak, Krakov 
2010), jež nám i Polákům může být mimo jiné 
poučením, jak zpracovávat a interpretovat ma‑
teriály z archivů bezpečnostních složek, roze‑
bírá krom jiného jazyk marxismu a ptá se po 
kořenech de facto jakéhokoli intelektuálního 

uvěznění v  jazyce (doby, ideologie, médií…). 
Stále více polských spisovatelek a spisovatelů 
se nebojí protestovat proti tezi, že v demokra‑
cii už od literatury nemusíme vyžadovat, aby 
se „angažovala“. Jakkoli i v této otázce proza‑
tím teoretické myšlení literárních kritiků leh‑
ce předbíhá tvůrčí realitu. Poláci se zprvu učili 
(a učí) „číst politicky“ – takový způsob čtení či 
psaní se zprvu zdál utvrzovat hluboko zako‑
řeněné stereotypy polskosti a dlouho se učil 
možnosti „být jiný“. Jiný, než jsme byli zvyk‑
lí, jiný, než co se nám většinové a zažité dis‑
kursy pokoušejí vnutit jako správné, čili (no 
přece!) „naše“. Především však chce být tako‑
vé čtení náročnější, otevřenější jiným jazykům 
a způsobům čtení, chce si klást složité otáz‑
ky a chce se naučit vyprávět o jiném Polsku, 
být nepohodlné a redefinovat oficiální kánon 
polskosti, namnoze dosud, nedivme se, „sien‑
kiewiczovský“ (doporučme například publika‑
ci Politika literatury, vyd. Krytyka Polityczna, 
Varšava 2009).
To jsou jen některé náznaky toho, co se mo‑
mentálně v polském, spíše levicově oriento‑
vaném, veřejném prostoru děje. Sečteme‑li 
všechny polské konzervativně katolicky či 
pravicově orientované noviny a  časopisy, 
možná by nás jejich počet překvapil. Otáz‑
kou však zůstává, zda se i  na jejich strán‑
kách vede podobně intenzivní či podnětná 
diskuse. A co je možná nejzajímavější (začít 
je třeba od píky): mnozí Poláci už se nestydí 
veřejně se přiznat k levicovému smýšlení. Na 
stranu druhou: málokdo si u nás při hovo‑
ru o levicové tradici vybaví jména jako Sta‑
nisław Brzozowski, Tadeusz Boy‑Żeleński, 
Irena Krzywicka, Jacek Kuroń, ale třeba i sv. 
František nebo – konec konců – Kristus.

O Polsku nepohodlném, nejednoznačném, hledajícím, levicovém… A nejen o fenoménu Krytyky Polityczne

Veřejnému diskursu je třeba vrátit 
ideologický rozměr. Komunistický 
manifest je pramen anebo aktuální 
inspirace? Repro Krytyka Polityczna 

Uznání Josefa Škvoreckého v Polsku jako na‑
schvál neublížila jen normalizace, kdy se stal 
pro oficiální místa nejen v  ČSSR nežádou‑
cí osobou, ale pak je opozdil i – rozpad so‑
větského impéria. Andrzej Jagodziński pře‑
kládal Příběh inženýra lidských duší před 
rokem 1989 ještě pro jedno podzemní nakla‑
datelství, načež se poměry změnily a stal se 
diplomatem v  Praze a  Bratislavě; práce na 
Inženýrovi uvázla. Zrovna ten román asi ne‑
jde překládat ve volných chvílích a s dlouhý‑
mi přestávkami, je třeba udržet jednotný ja‑
zyk postav, které přece mluví a píší tak různě 
a tak svérázně!

V Polsku nebyl Škvorecký neznámý, ale 
smůlu měli už Zbabělci, kteří stihli v překla‑
du vyjít, ovšem když už byl autor v exilu. Kni‑
ha nešla do stoupy, psát se o ní už ale nesmě‑
lo. Nastal teď přelom? Andrzej Jagodziński 
věří, že ano. „Inženýr má v  Polsku oprav‑
du skvělý ohlas, vesměs nadšené recenze od 
Polityky přes Newsweek po Wprost, od Ga‑
zety přes Dziennik až po Rzeczpospolitou… 
Konečně začíná být v  Polsku téměř stejně 
populární jako Hrabal a Kundera, přestože 
zdaleka ještě není přeloženo celé jeho dílo,“ 
říká. Na rozdíl, dodejme, od téměř celého dí‑
la Milana Kundery a velké řady hrabalovské.

Výborné kritické ohlasy knihy – s  vroče‑
ním 2008, která se však stala Událostí na 
přelomu loňského a letošního roku – se tu 
setkávají s ohlasem čtenářským. První, dvou‑
tisícový náklad tlusté a nelevné (asi 60 zlo‑
tých) knihy se prodal do loňského prosince, 
tisícový dotisk následoval poté, co román 
dostal cenu Angelus, založenou městem 

Vratislaví a novinami Dziennik, zaměřenou 
na středoevropskou literaturu. A  o  dalším 
dotisku je prý už rozhodnuto.

„Nakladatel Krzysztof Czyżewski má Škvo‑
reckého moc rád, je to třetí jeho kniha, kte‑
rou, po výboru povídek a Tankovém praporu, 
vydal. Tak teď si troufne na Mirákl. Měl by vy‑
jít příští rok, zas v mém překladu,“ říká Andr‑
zej Jagodziński a nadšeně popisuje své další 
zkušenosti s Inženýrem v Polsku: „Velké pře‑
kvapení je pro mě reakce mladých. Na inter‑
netových portálech, kde mladí Poláci debatují 
o literatuře, se Škvoreckého jméno objevuje 
hodně často, jeho knihy si navzájem doporu‑
čují… Zájem médií se neomezuje na tisk, ce‑
lou slavnost udělení Angela vysílala veřejno‑
právní TV Kultura, začátkem března Polský 
rozhlas vysílal hru podle kapitoly Tankového 
praporu o Fučíkově odznaku, podle mě ji ve‑
lice zábavně adaptoval Andrzej Piszczatowski 
ve skvělém hereckém obsazení. Týden poté 
vysílali půlhodinový rozhovor, který jsem se 
Škvoreckým natočil po telefonu, doprovázený 
četbou úryvků z jeho textů a informací o jeho 
životě, dohromady to byla skoro hodina… No 
a na přelomu dubna a května bude v Těšíně 
festival Kino na hranici, kde jedním z témat 
budou filmové adaptace Škvoreckého.“

Zázračná a už desetiletí trvající prima se‑
zóna české literatury v Polsku tedy nekončí. 
Možná i překladatelovo zpoždění bylo k ně‑
čemu? Třeba by v ruchu přelomu 80. a 90. 
let román zapadl?

Josef Škvorecký: Przypadki inżyniera lud‑
zkich dusz, Pogranicze, Sejny 2008.

Václav Burian

Česká prima sezóna 
v Polsku, díl další
Polský překlad Příběhu inženýra lidských duší se u našich 
severních sousedů stal literární událostí roku 2009. 

Ostravské nakladatelství Protimluv vydalo 
v  zajímavé edici překladové literatury kni‑
hu o  hledání identity, jež nese silně auto‑
bigrafické rysy svého autora, spisovatele 
a  literárního teoretika Jerzyho Franczaka 
(1978) z  krakovské univerzity. Je svědec‑
tvím o  tom, jak přecitlivělé, cynické „já“ 
mladého moderního intelektuála, který to‑
ho sice ví o všem hodně, ale ve skutečnos‑
ti neví nic, se potácí životem. Za otevřeným 
popisem svého neurotického vnímání okol‑
ního světa i sebe samého, hraničícího místy 
s exhibicionismem a perverzí, se skrývá tr‑
valý podtón touhy stát se „čistým“ literátem. 
Kniha vypovídá o salonním bohémském in‑
telektualismu a jeho bezvýchodnosti. O du‑
ši, jež nemá citovou kotvu, takže ironizuje 
všechny existující „cesty ke štěstí“, sama zů‑
stávajíc bezradnou a pro své okolí obtížnou. 
Zdá se, že jí není pomoci. Smyslná a přízem‑
ně praktická milenka je pouhým zrcadlem 
této bezmoci. Literární hravost a kombina‑
torika podrhují vnitřní prázdnotu příběhu 
vypravěče.

Slavný polský spisovatel Witold Gomb‑
rowicz (1904 – 1969) žil od roku 1939 mi‑
mo Polsko. Přesto napsal z prostředí Polska 
i doby druhé světové války román, který jej 
po pařížském vydání v roce 1960 proslavil. 
Na Pornografii však není nic pornografic‑
kého, stejně jako není žádným svědectvím 
o válečném Polsku. Je to provokativní, mi‑
kroskopicky detailní popis složité vztahové 
situace ve společenství lidí, kteří z  jakých‑
si důvodů tráví spolu čas na venkově v ne‑
bezpečné době. Ironický odstup a  náběhy 
k  schizofrennímu myšlení a  perverzi však 
nenarušují vnitřní soudržnost příběhu ani 
jeho mrazivě působivou atmosféru. 
Ústřední postavou románu je tajemný Fry‑
deryk, který rozehrává v onom společenství 
podivné hry a  citové manipulace, jež uvá‑
dějí jednotlivce mimo vnímání reality a ús‑
tí v závěrečné vraždy. Nakladatelství ARGO 
tak pokračuje ve vydávání řady Gombrowic‑
zových děl. První byl Kosmos (1967, česky 
2007) a následovat bude raná próza Ferdy‑
durke (1937).

Jerzy Franczak
Převlékárna
Protimluv 2009, Ostrava, 173 stran

Witold Gombrowicz
Pornografie
ARGO, Praha 2010, 164 stran

Autorka je polonistka.
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K dvoustému výročí narození Karla Hynka Máchy vydává Akademie literatury české krásný tisk, 
do něhož přispěli její členové svým máchovským vyznáním. Verše, vzpomínkové texty a drobné 
eseje doprovázejí ilustrace Josefa Velčovského. Sborník pod názvem Jasná noci! Temná noci! 
vyjde k Prvnímu máji 2010. Následující text je jedním z příspěvků.

se, co dobově konkrétního příběh napoví‑
dá, ale přece si představujete, co asi četl me‑
zi řádky tehdejší čtenář, jak třeba rozuměl 
veršům, že krásný věk mládí „daleko odne‑
sl divoký času vztek“. Mě samu vždy zno‑
vu uchvátí zopakovaný obraz průzoru mezi 
skalami, vedoucí k  západu kde slunce has‑
ne, jednou poskytnutý odsouzencovým dru‑
hům, podruhé poutníku Máchovi. „Nikdy – 
ach nikdy! To budoucí život můj.“ Co verš, 
to drama, a tak skutečné, že čtenář má pro‑
stor pro vlastní výklad. Máchův dar rozrážet 
zablokované myšlení. Odvaha k subjektivitě. 
To asi tenkrát veršovníčky šokovalo nejvíc. 
A drásavě odkrývaná čeština. „Vyhasla ohně 
kouř.“ Zvedni ruku, kdo to umí.

A co jsem si prokázala? Nevím, je‑li to pří‑
mo odkaz, ale zní to pěkně: „Aniž křičte, že 
vám stavbu bořím, jež by sama v  krátkém 
padla čase.“

Český spisovatel a vůbec intelektuál, který si 
udržuje odstup od svého prostředí a zároveň 
je si vědom, že z něj pochází, má k dispozici 
nejméně dva pohledy na vše, co se národní‑
ho prostředí týká. Když začnu hodně z dávna, 
proti knížeti Václavovi stál kníže Boleslav, pro‑
ti Janu z Pomuka Jan z Husince, proti habs‑
burskému císaři české šlechtické stavy, proti 

laickým církvím katoličtí jezuité, proti nábo‑
ženské svobodě antireformace; a  v  dobách, 
kdy se Češi rozhodli zvýznamnit svou existen‑
ci, proti Karlu Hynku Máchovi stál například 
Jan Krasoslav Chmelenský. Dovolte citát: „Tak 
jsme živi ve svornosti, / Milujíce bližního; / 
Vždy myslíme v nábožnosti: / Děj se vůle vyš‑
šího! / Láska Páně k nám se sklání / V životě 
i  v umírání.“ Citací se nedopouštím levného 
posměchu, Chmelenský byl tehdá uznávaným 
básníkem; a Mácha svým vpádem na národní 
scénu obnažil modelovou českou situaci.

Abych si ji rozebrala, přibrala jsem na po‑
moc Jana Patočku: v  podobně depresivním 
stavu, v  jakém se občas nalézáme i my, psal 
v  letech 1972 – 1974 své německé přítelky‑
ni slavný dopis „Co jsou Češi“. Esejí se dobí‑
rá historických okolností a  důvodů propadu 
dávných českých „velkých dějin“, ovlivňují‑
cích dění v Evropě, do pouze vlastních „dějin 
malých“, tedy do provinciálnosti, spokojující 
se s malostí prostředků a myšlení. Patočkova 

úvaha je ostrá a  jeho skepse jde tak daleko, 
že konzervativní Čechy, v době Máchova vpá‑
du uzavřené do jazykového, kulturního a re‑
gionálního patriotismu, nazve „společností 
osvobozených sluhů“, na jiném místě „sluhy 
osvobozenými akcí shora“; onou akcí myslí jo‑
sefínské reformy. A pro celé devatenácté sto‑
letí charakterizuje český duchovní svět jako 

„kulturu pro osvobozené sluhy, kteří se teprve 
učí usilovat o větší svobodu a vlastní rozvoj“.

Formulace je to drtivá a  originální, tak 
ostře úpadek české společnosti nikdo před‑
tím nepojmenoval; a krutý soud mi podpořila 
historická mapa Evropy z doby po vídeňském 
kongresu: velká šedivá plocha Habsburské 
monarchie, v níž je zcela skryta poloha a roz‑
loha zemí Koruny české a  jejímuž autorovi 
ani nenapadlo zaznamenat, že tam kdesi na 
rozvodí řek leží město Praha. S  odvoláním 
na Arne Nováka Patočka sice utvoří řadu nej‑
výraznějších jmen českého básnictví, Mácha 
mezi nimi nechybí, o něm napíše, že „vytvořil 
českou básnickou řeč a sáhl do nejhlubší lid‑
ské podstaty…“, ale obecné formulace o kul‑
tuře pro sluhy se nevzdá. České písemnictví 
je mu omezeně lidovýchovné, neobrací se 
k „Člověku“ nebo k „Lidstvu“.

Mácha umírá ve dvaceti šesti letech, na dí‑
lo, které způsobí v české literatuře převrat, 
má šest let. Říká se, že koho bohové milují, 
ten zemře mladý, ale taky se dá říct, že koho 
bohové milují, tomu, a  zejména jeho talen‑
tu, poskytnou historickou příležitost. V  ro‑
ce l830 je Máchovi dvacet let a Evropa dý‑
chá revolucí, převratné duchovní a politické 
proudy obcházejí i tak zapšklými poměry, ja‑
kými je metternichovská habsburská monar‑
chie. Máchu zasahuje hegeliánství se svým 
rozporným viděním, romantismus s myšlen‑
kou národní svébytnosti a  odvahou mluvit 
sám za sebe, čte Heina, Puškina, Mickiewic‑
ze, Byrona, šťastně se opije s  Prešernem, 
prostřednictvím německého tisku a literatu‑
ry nasakuje ducha Evropy. Vzrušivá a šťast‑
ná mladost končí s porážkou revoluce v Pa‑
říži a povstání v Polsku, deziluze trpce bolí, 
a  na tomto duchovním pozadí Mácha kon‑
cipuje své dílo. K národní myšlence přispě‑
je tím, že ozkouší sílu češtiny (Halas ho na‑
zve jejím křtitelem), obecné ideály odsune 
do budoucnosti, ale uchová si ducha vzpou‑
ry a nový způsob filosofického i poetického 
vidění. Shledává se nejdřív v  historických 
námětech, potom v  působivých lidských 
osudech, až napíše Máj. Vydá jej vlastním ná‑
kladem v počtu šesti set kusů v březnu 1836 
a 6. listopadu toho roku umírá. Ještě se stačí 

dožít až zuřivého odporu pražské vlastenec‑
ké společnosti vůči vzpurnému dílu.

Reakce národních buditelů na Máj jsou 
otřesné. Palacký vytýká Máchovi nedosta‑
tečný smysl pro národní ideu, Rubeš píše 
na Máj parodii, Tyl vytýká neslovanskost 
a  nečeskost, Erben usoudil, že „náš národ 
nehádá se a nepře s Bohem, sám se sebou 
a s ostatním světem, je duševně zdráv a pro‑
to i živ a vesel“. Máchovy verše odsoudí cen‑
zor Šafařík, „působí jako pražské kolovrátky 
čili verkle… – mohl by mě jimi ze světa vy‑
hnati“. Vlastenecká kritika prohlásí Máj za 
nesmyslný, nemravný, strašný svou temati‑
kou a  trestuhodný subjektivismem, básní o 
„ničem“. Krasoslav Chmelenský nemíní Máj 
posuzovat, „nedospělať tato báseň ještě pro 
kritiku“. A  ještě v roce 1852 rediguje Čela‑
kovský Malý výbor z veškeré literatury čes‑
ké, a  Máj ani jiné Máchovo dílo tam není. 
Zato je tam zařazen Máj Boleslava Jablon‑
ského: „Sličný Máj / Přes luh, háj / Letem 
spěje; / Vše se hemží, vše se směje, / Všude 
rozkoš, všude ráj / …Včelek roj / Letě v boj, 
/ Plesně bzučí; / Brav tu hraje, tam skot bu‑
čí, / Pištec zkouší hlasný stroj.“ Z dávného 
minula jakoby F. L. Čelakovský dával Patoč‑
kovi za pravdu, kdyby… – právě kdyby tu ne‑
byl ten pravý Máj. A taky kdyby nebylo Karla 
Sabiny, který navzdory dobovému vlastenec‑
kému názoru Máchovy spisy vydal.

Ano, opakuji, způsob, jímž Mácha vtrhl na 
národní scénu, obnažil modelovou českou si‑
tuaci. Jistěže v Čechách, a dodnes!, převláda‑
jící konzervativní prostředí ctí průměr jako 
hodnotu sobě danou, jen příliš nevystrkovat 
hlavu, abys o  ni nepřišel; jistěže má národ‑
ní mentalita sklon zbožštit si přizpůsobivost 
průměru, je to vypěstovaný instinkt početně 
malého kmene a výraz jeho vůle přežít; sou‑
časně ale jako by společnost v průměru pře‑
žívající svým vnitřním pnutím a pod venkov‑
ním tlakem nepřestajně čekala na příležitost 
prolomit vlastní hráz. A Mácha je po mnoha 
desetiletích vynucené i dobrovolné lidové při‑
krčenosti vrcholovým dokladem českého pa‑
radoxu: když bohové, příležitost a talent přejí, 
i prostředí plebejské a společensky nevýznam‑
né vydá literárního knížete, třebaže nemá ti‑
tul lorda. Syn krupaře. Když měli Máchovi 
přátelé v bytě jeho rodičů čtení, sedávali i na 
pytlech s kroupami, bylo málo židlí. Do Itálie 
dojde Mácha pěšky. Na vydání Máje si vypůjčí. 
A tichounce si v Deníku spočítá, kolik zlatých 
dukátů dostal lord Byron za řádek.

Strohý soud pana profesora obrací Má‑
cha naruby, věhlasný filosof se ve své skepsi 
vůči přízemní společnosti sluhů prostě mý‑
lí. Nadto Mácha není sám, v  tom obtížném 
devatenáctém století z plebejského prostře‑
dí pochází Jan Neruda, ale taky Josef Pekař, 
kterého se Patočka dovolává, anebo i TGM. 
A řekla bych, že i Václav Černý, tatínek byl 
venkovský učitel. Přemýšlela jsem o původu 
té skepse, není v tom, že by Patočka neuzná‑
val drobné obrozenecké úsilí; ale z textu čiší, 
jak posuzuje poměry pouze zvenčí, jak ne‑
prožívá český osud zevnitř; a  patrně proto 
nemůže postihnout, kde plebejství překoná‑
vá svou mez. Vidět odstíněně Patočkovi brá‑
ní i způsob úvahy: je filosof a dějinné zvraty 
líčí jen jako srážky strnulých abstrakcí, pře‑
klenovacích všelidských hodnot, a  ne jako 
konkrétní zájmy a činy lidí.

Máj nabízí spoustu podnětů. Co bylo dřív, 
napadne vás: potřeba vyjádřit vlastní život‑
ní pocit, anebo vyprávět příběh strašné‑
ho lesů pána, příběh, který osobní potřebu 
předznamenal? Jak se slili v  jedno, Vilém 
a  Hynek? Anebo si porovnáte, jak zní nej‑
známější verše německy. „Ein Abend spät – 
der erste Mai – / ein Abendmai – der Lie‑
be Zeit. / Wo Föhren Düfte streuen weit, / 
das Täubchen ruft zur Lieb herbei.“ (Pře‑
klad Otto F. Babler.) Levné by bylo domýšlet 

EVA KANTŮRKOVÁ

„Aniž křičte, že vám stavbu bořím!“

Umělecky korektní tvůrce Máje: Karel Eugen Tupý (1813–1881) alias Boleslav Jablonský. 
Repro www.kramerius.nkp.cz

Autorka je spisovatelka.

Pavlos Matesis
Starý dnů
Překlad Soňa Dorňáková‑Stamu
Host, Brno 2010, 192 stran

Vášnivý vztah dvou mužů, kteří uvěřili, že 
jsou božským vtělením, je postaven na lži. 
Pod jejich dotykem se svět stává vyčiněnou 
kůží prašivého zvířete. Poblouzněné davy 
následují lháře zpité vlastní slávou jak kry‑
sy píšťalu. Zdá se, že lidé pozbyli poslední 
špetku soudnosti. Tam, kde neexistuje pa‑
měť, neexistuje ani svědomí. Řecký spiso‑
vatel Pavlos Matesis (1931) napsal knihu 
o sebeklamu, který probouzí síly zla, vede 
k chaosu a zhroucení. Text vyhlíží jako po‑
dobenství, autor však biblickému stylu pod‑
lamuje kolena svou ironií. Matesis nezapře 
zkušenost dramatika: překvapivá zkratka, 
absurdní kontrasty a  dějový spád odvádí 
příběh do tragikomických krajin. Nebezpe‑
čí patosu ani pouhé zábavy nehrozí.

Zuzana Zadrobílková (ed.)
Vážený pane tři B!
Vzájemná korespondence Josefa Váchala 
a Bedřicha Beneše Buchlovana
Trigon, Praha 2009, 134 stran

Knihu doporučujeme nejen všem vácha‑
lomilcům, ale také těm, kteří se zajíma‑
jí o  specifickou právnickou osobu, tzv. 
vydavatelské družstvo. Prostřednictvím 
konkrétního historického příkladu na‑
kladatelství Trojrám (J. Váchal, B. Beneš, 
J.  Hodek) čtenář pronikne do tajů jeho 
zakládání: „Navrhněte něco symbolické‑
ho (…) něco staročeského mytologické‑
ho. (…) Zvučné a  výmluvné by bylo také 
TROJRÁM (id est šibenice).“, fungování: 
„obdržel jsem subskripční obnos 2  K na 
1. sv. Edice Trojrámu! Dobrý ten muž jest 
z Čech a získal ho Hodek.“, či zániku sub‑
jektu: „Začíná to ponenáhlu a klidně – blí‑
ží se nekonečná noc, po níž přijdou jiní 
Bohové.“ „Jestli Vás neodvedou, pište mi, 
že zůstanete doma (…)“, psal se rok 1914.

Jakub Kostelník
PTÁCI V ORCHESTŘIŠTI
TribunEU, Brno 2009, 108 stran

Medailonky básníka Jakuba Kostelníka 
(1982) a  autorky působivých černobílých 
fotografií Michaely Novákové (1981) se 
vzácně spojují vyjevenou touhou po tou‑
lání a  zatímco ona si nechá ráda stékat 
kapky po dlaních, on se prochází v  noč‑
ním dešti. Tak zhuštěné romantizování, 
že by v tom člověk hledal ironii. Ale není 
tam. Na celkovém vyznění sbírky se naštěs‑
tí tento tón projevuje jen zčásti. Patetická 
sdělení střídá čistý básnický obraz a  pa‑
chuť z doslovného moudra překusuje vtip‑
ná hravost. „Lunu zhasni / straší všude / 
v každé básni“. Podobně jako my, i čas se 
zachraňuje ve stromech. Básník hojně vy‑
užívá sílu eufonie i  naléhavost aliterace. 
„Zní zaklínání zimy / zpěv zaklínává žal“. 
Ptáci plaše teskní, ale orchestřištěm zní 
zpěvná nevšední snaha po sdělení.Karel Hvížďala

Vzpoury
Rozhovory
Havel, Landovský, Suchý
Galén, Praha 2010, 472 stran

Spisovatel a novinář Karel Hvížďala začal 
už za své emigrace v Bonnu pořizovat roz‑
hovory s  významnými českými osobnost‑
mi. Tři nyní vycházející rozhovory vznik‑
ly během posledních let před rokem 1989; 
publikovány byly samostatně již dříve (sa‑
mizdatově, v zahraničí nebo až po převra‑
tu). Jejich prvním souborným vydáním se 
ke čtenáři dostává podivuhodný trojlaloč‑
ný útvar, který vyrostl na substrátu mi‑
nulého režimu. V. Havla, P. Landovského 
i J. Suchého, tyto tři temperamentem od‑
lišné osobnosti, spojuje fenomén malých 
divadel, jejichž podobu výrazně určova‑
li. Události a  doba, které by neměly být 
zapomenuty, jsou nahlíženy ze tří hledi‑
sek, což celek obohacuje o myšlenkovou 
rozmanitost i stylistickou dynamiku.

http://www.kramerius.nkp.cz
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Je přirozené, že dětské knížky kupují dospě‑
lí. Ale protože existují autoři jako Petr Nikl, 
Radek Malý nebo Pavel Šrut, a když už jsou, 
tak koukají, aby byli, kupují knížky pro děti 
dospělí pro sebe. Knihy pro děti jsou zkrátka 

v módě. Specializovaná nakladatelství Mean‑
der či Baobab počtem literárních ocenění 
překonávají počet vydaných titulů. Neznáte 
je? Pak si zahráváte, že budete společností 
označeni za ty zabedněné dospělé, co ztrati‑
li velké dětské oči.

Dle slov spisovatelky Ivy Procházkové 
„dochází k paradoxu, kdy se dospělý čtenář 
frustrovaný neřešitelností problémů světa ob‑
rací k dětské knize jako očistné kůře. Je v ní 
logika, kterou tzv. velká literatura mnohdy 
nenabízí“. (Host, č. 10/2009). Proč ne. Totéž 
ale zřejmě činí také spisovatel. Literární his‑
torik Martin Reissner na stejných stránkách 
časopisu Host navíc poukazuje na dětskou 
literaturu jako méně trnitou cestu trhem. 
Autor se z ní nevrací tak otrhán. V regálech 
s dětskými knihami tak nalézáme tituly ozdo‑
bené „velkými jmény“, z nichž srší hravost, 
jak slovní tak i vizuální, kultivovaná, co oká‑
zale koulí ony velké dětské oči, radost pohle‑
dět, i když jsou spíš hrou na dětský svět, na‑
ší představou, co dospělého rozechvěje, ale 
děti už méně. Právě sem patří, dle mého ná‑
zoru, například nádherně nonsensoví Jělě‑
ňovití Petra Nikla. Je při psaní třeba brát na 
dětského čtenáře ohled? Odpovídá Petr Nikl: 
„Potkal dítě s duší chlapa / chlapík s duší dí‑
těte, / přestávám teď trochu chápat, / kdo 

z nich je dél na světě? / Délka buď mi ukra‑
dena, / hlavně všichni pomněte, / že být dítě 
neznamená / bezmocný stav štěněte!“ (Nik‑
lův blázníček, Meander 2009) Básníci do bás‑
niček servírují bez servítek smutek. Budiž to 
varováním váženému frustrovanému čtenáři. 
Stále platí, že dobrá poezie pro děti musí být 
především dobrou poezií.

Nebe, peklo, ráj
Že je ignorace kategorizujích štítků v knih‑
kupectvích opravdu cestou za ostrovy sou‑
časné kvalitní poezie dokládá ambiciózní 
Albatros knihou, „která by nahradila knihov‑
nu“. Nejde o  další z  meandrujících autor‑
ských projektů, ani neční baobabím vzhle‑
dem nad slovy. Kniha má podtitul Tyglík 
české poezie pro děti 20. století a editor Petr 
Šrámek v ní uspořádal básně od sto padesáti 
tří autorů. Nejvíce zastoupená jména nepře‑
kvapí: Seifert, Hiršal, Suchý, Halas, Frynta…, 
ale už méně bychom čekali básně Zbyňka 
Hejdy, Egona Bondyho či J. H. Krchovského. 
I tady se potvrzuje zbytečnost hájení jakési 
bezbolestné naivity dětského světa. Jan Vla‑
dislav vločkám potřísní nohy krví, aby z nich 
udělal racky, Červená Karkulka Vratislava 
Effenbergera miluje, žárlí a  nechce zpátky 
do pohádky, Bogdan Trojak nás přirovná 

k mouce na čepici, „kterou si mlynář Bůh / 
o rukáv jednou setřepe“. Oproti výše načrt‑
nuté povaze Jělěňovitých, toto skutečně kni‑
ha pro děti je. A krásná. Podařilo se tu spo‑
jit otevřenost dětskému světu s nezbytnými 
přesahy tak, že knihu s  radostí pročítá do‑
spělý čtenář. Totéž platí o  výtvarném zpra‑
cování. Citlivé akvarely pastelových tónů 
nepřekřikují písmenka, neohýbají je svou ex‑
presí. Naopak těží z bílé stránky, tvoří v ní 
inteligentní a vtipný akcent.

Novátorsky autoři přistupují k návodům, 
jak knihu číst. Hravému konzumentovi jich 
nabízejí hned několik. Jedním z  nich jsou 
klíčová slova. Za každou básní jsou odka‑
zy na jiné, související. Čtenář se tak může 
vnořit a toulat se po značených cestách tam 
a zase zpátky a vždycky jinudy, což navozu‑
je představu nekonečnosti knihy, nebo děsí 
hrou na internet. S tím se pojí i rozčarování, 
když následujete odkaz k prohloubení atmo‑
sféry z právě přečtené básně, a na příslušné 
stránce se vám ztratí v básni zcela jiné pova‑
hy. Nicméně papír pořád ještě šustí a  listo‑
vání je v moci prstů. A je to za odměnu, mít 
prsty v takové knize.

Nebe, peklo, ráj. Sestavil Petr Šrámek, 
Albatros 2009, 280 stran. 

Vystoupal do schodů ke dveřím garsonky, 
kde se včera večer sešli oba generálové – je‑
ho šéf Sidorčuk a  Maxim Maximyč, zvlášt‑
ní vyslanec ústředí. O  tom druhém věděl, 
že je to velké zvíře u policie, ale kromě tří 
dalších konspirativních jmen – Mark, Alber‑
ti a Seid – se mu také říkalo Albín, a tušil, 
že nejspíš přijel s  dalšími úkoly pro agen‑
turu v dané oblasti. Zastavil se, aby popadl 
dech, a ohmatal si kapsy, protože zapomněl, 
do které z nich dal klíč. Než odemkl, nastra‑
žil sluch, zatajil dech a pozorně naslouchal, 
i když si byl jist, že jeho obezřetnost není na 
místě – než sem došel, ujistil se, že ho nikdo 
nesleduje. Dokonce požádal o oheň habána, 
který na někoho čekal u přepychového vo‑
zu, volva višňové barvy, nějakých deset me‑
trů od schodů do domu, kde byl bar s non‑
stop provozem. Když si připaloval, vyslechl 
habánův nejapný vtip a omrkl si ostatní au‑
ta, bylo jich nějakých devět, na schodech se 
zastavil, odhodil cigaretu do koše, poněvadž 
asi před pěti lety přestal kouřit, ještě jednou 
si obhlédl okolí, a přesvědčil se, že je „čistý 
vzduch“, že nemá „ocáska“.

Vešel do garsoniéry a  překvapeně zjistil, 
že ti dva tu po sobě nezanechali žádnou sto‑
pu, cítil jen nenápadnou vůni tabáku z Albí‑
novy lulky, který spíš kolem sebe šířil dým 
z virginského tabáku, než aby kouřil, a vy‑
chutnával jeho aroma. Všechny věci byly na 
svém místě, ani v odpadkovém koši v kuchy‑
ni nebylo vidět jediný papírek, jako by celé 

měsíce nikdo nepřekročil práh této místnos‑
ti. Zkontroloval nahrávací zařízení, titěrnou 
tobolku připevněnou k opěradlu křesla, vyn‑
dal film a uložil ho do tabatěrky v náprsní 
kapse. Zakroutil třemi knoflíky, připojil k ta‑
batěrce šňůru se sluchátky a  pohodlně se 
usadil do křesla, kde večer předtím seděl je‑
den z  obou generálů. Jejich dialog byl spí‑
še monolog, poněvadž mluvil jenom jeden, 
ten zbylý zasahoval do proslovu svého pro‑
tějšku jen krátkými, jednoslovnými nebo 
dvouslovnými odpověďmi. Tím, kdo mlu‑
vil, byl samozřejmě Maxim Maximyč a  část 
jeho projevu, který si vyslechl, na něj udě‑
lal dojem závažností sdělovaných informa‑
cí. Cizí výzvědné služby, zvláště ty americ‑
ké, by za tu titěrnou tobolku zaplatily těžké 
peníze, otázkou je, jak k nim získat přístup, 
vždyť Spojené státy jsou ve střetu, který se 
dá v  blízké budoucnosti předpokládat, cí‑
lem možného úderu… „Proces globalizace 
řídí pár nejbohatších osob z nejbohatší ze‑
mě světa a páni zeměkoule nikdy nebyli tak 
početně slabí a zároveň tak silní, globaliza‑
ce je fenomén v  zásadě americký… Jestliže 
aktéry předchozích výbojů byly státy, dnes 
jsou to jen skupiny soukromých průmyslo‑
vých a finančních podniků, jejichž jediným 
cílem je ovládnout svět… V  procesu globa‑
lizace nejde ani tak o  to ovládnout jednot‑
livé země jako ovládnout trhy, zájmem této 
novodobé mocnosti je přisvojit si bohatství, 
a ne dobýt území, jinými slovy máme co do 

činění s drancováním celé planety a musíme 
si, milý kolego, přiznat, že skutečnými pány 
světa už nejsou ti, kdo mají zdánlivou poli‑
tickou moc.

Výmluvným příkladem je i  tahle zemič‑
ka, ve které závažná rozhodnutí v otázkách 
hospodářské strategie činí jisté osoby ve stí‑
nu, které nikdo nezná, a ne parlament, pre‑
zident nebo předseda vlády. Nevidíte, že tu 
stát tak jako jinde v  slabě rozvinutých ze‑
mích krachuje, hroutí se…? Amerika se pova‑
žuje za jedinou supervelmoc na světě a na‑
ším cílem je jí v  tomto směřování zabránit. 
Nejde o to, vytvořit nějakou antiglobalizační 
frontu, nýbrž tuto tendenci převzít a směro‑
vat ji k naší velkolepé a starobylé vlasti…“

To, co vyslechl, na něho zapůsobilo, po‑
chopil, že má mimořádně cenné informace, 
a začal horečně sklízet své „nádobíčko“ s po‑
myšlením, že sem nazítří zase zajde a projde 
si celý záznam. Ještě jednou opsal zkušeným 
pohledem celou místnost, zhasl a s pocitem 
velkého zadostiučinění rychle sešel ze scho‑
dů a  na chodbě si poskočil na jedné noze 

jako šťastný dareba, na kterého se znenadání 
usmálo štěstí. Před domem se zastavil a chví‑
li uvažoval o tom, že má dvě možnosti – jít 
pěšky až k bulváru a odtamtud jet domů tro‑
lejbusem, ale nijak by netratil, ani kdyby se‑
šel dolů nějakých čtyři sta metrů na zastáv‑
ku, kde s  oblibou nasedal do mikrobusu, 
a dorazil tak domů přirozeně dřív… Zahnul 
doleva a vedle vozů zaparkovaných před do‑
mem zahlédl téhož habána, který mu připálil 
svým zapalovačem. Stál zády k němu a hle‑
děl na oblohu, jako by počítal hvězdy.

Přistoupil k němu a ze zvědavosti také za‑
klonil hlavu, ale na olověném, zamračeném 
nebi nic nespatřil, a ve chvíli, kdy se jeho po‑
hled znovu slezl na habánovu šíji a už po‑
mýšlel na to, že se ho zeptá, co tam mezi 
těmi mraky vidí, kolohnát mu bleskurychle 
zasadil hřbetem ruky strašlivý úder ke ko‑
řeni nosu… Před očima mu zazářil pestroba‑
revný blesk, pak všechno pohltila černočer‑
ná tma.

Přeložil Jiří Našinec.

PETR KOVÁŘ

Na přechodu pro chodce…

Nicolae Rusu

Ztroskotání

Jak se píše pro děti? A kdo to potom čte? Zálibně v knihkupectví prohmatávám police v oddělení dětská literatura. V poslední době 
se za poezií vyplatí zamířit právě sem.

Výpověď o zemi skvělého vína, hudby a tradiční kultury odhaluje její tragiku. Přinášíme ukázku současné moldavské literatury.

Moldavská republika je zemí, o které u nás slýcháme zřídka – a v dobrém už vůbec ne (nemá‑
me vlastně ani jasno, jak ji pojmenovávat: Moldavsko? Moldova? Moldávie? Besarábie?). Ne‑
šťastná země, kterou si velmoci vždy parcelovaly podle momentálního rozmaru, se v poslední 
době stala jednou z nejhorších postsovětských mafiánských anokracií. Někdejší výkladní skříň 
sovětského zemědělství je dnes označována za nejchudší stát Evropy – údajně čtvrtina ekono‑
micky aktivního obyvatelstva pracuje v zahraničí – zmítaný navíc vnitropolitickými konflikty 
mezi zastánci prozápadního a proruského kursu. Není náhodou, že právě v Kišiněvě spáchal 
Erenburgův Julio Jurenito sebevraždu prostě tím, že vyšel do ulic v nových botách… O tom 
všem píše ve svém politickém thrilleru Ztroskotání moldavský prozaik Nicolae Rusu (narozen 
26. února 1948 v Risipeni – Făleşti). Rusu absolvoval Vysoké učení technické v Kišiněvě a Li‑
terární institut Maxima Gorkého v Moskvě, od roku 1987 je ředitelem Literárního fondu Svazu 
moldavských spisovatelů. Počátkem devadesátých let se pro svoji aktivitu na podporu moldav‑
ské nezávislosti stal terčem kyselinového útoku, po němž prodělal čtrnáct plastických operací.  
Román Ztroskotání by měl vyjít letos – pokud se podaří sehnat finance – v pražském naklada‑
telství Havran.

Podněsterský Tiraspol:  Duch velkého Lenina stále žije...www.skrz.sk

Emil Filla: Čtenář Dostojevského
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Měsíc autorského 
čtení 2010 

V době od 1. července do 1. srpna 2010 
proběhne v brněnském divadle Husa na 
provázku a  nově s  denním zpožděním 
i v ostravské Staré Aréně rok od roku ob‑
líbenější literární festival Měsíc autorské‑
ho čtení. Pořádá ho nakladatelství Větrné 
mlýny. Festival nabízí už tradičně setkání 
dvou národních literatur, naší a zahranič‑
ní. Tentokrát bude představena Francie. 
Mezi hosty jsou například Antoine Volo‑
din, Cédric Demangeot, Éric Faye, z čes‑
kých pak: Ivan Martin Jirous, Petra Sou‑
kupová nebo Pavel Kohout.
Zeptali jsme se dvou pozvaných fran‑
couzských autorů na to, co si představují 
pod pojmem česká literatura, jaké trendy 
lze zaznamenat v současné francouzské 
literatuře, a  co přečtou na brněnském 
festivalu.

Albert Bensoussan 
(1935):

Česká literatura, 
to je pro mě pře‑
devším Kafka, ač‑
koliv dobře vím, že 
psal německy, stej‑
ně jako Gustav Ja‑
nouch nebo Max 
Brod. Znám a obdi‑
vuji, mimo jiné, ta‑
ké spisovatele, jakými jsou Václav Havel 
nebo Milan Kundera, který byl a je mým 
přítelem. Seznámili jsme se v době, kdy 
Kundera učil po čtyři léta na naší univer‑
zitě v Rennes. Často jsem ho navštěvoval. 
Blízký je mi také Maharal Pražský a  ta‑
jemství kolem jeho Golema, což je dáno 
mou výchovou. Myslím si tedy, že jsem re‑
lativně obeznámen s literaturou a kultu‑
rou vaší země. Připadá mi, že česká lite‑
ratura i kultura pronikla do mysli Fran‑
couzů. Ve Francii zná každý jména, která 
jsem tu citoval a není pochyb o tom, že 
měla velký vliv na písemnictví a literární 
vědomí mé země.
Na brněnském festivalu přečtu krátký 
text, který by měl být charakteristickou 
ukázkou toho, co jsem napsal. Jedná se 
z velké části o kroniku mého dětství pro‑
žitého v Alžíru, což je prostředí různoro‑
dé a barvité, které konstituovalo geogra‑
fii lidství mého rodiště. Jsem samozřejmě 
velmi rád za toto pozvání, resp. příleži‑
tost lépe se poznat; konec konců, vyspě‑
lá kultura vaší země ovlivnila (v dramatu 
Nedorozumění) našeho nejvýznamnější‑
ho spisovatele alžírského původu, Alber‑
ta Camuse.

Silvie Germain (1954):

Kromě Václava Jam‑
ka, Daniely Hodro‑
vé a Jáchyma Topola 
znám současnou čes‑
kou literaturu velmi 
špatně. Obdivuji ta‑
ké díla českých bás‑
níků a  romanopisců 
minulého století, ja‑
kými jsou Jaroslav Seifert, Vladimír Ho‑
lan a především Bohuslav Reynek a Josef 
Škvorecký. Bohumila Hrabala považuji za 
jednoho z nejlepších evropských spisova‑
telů 20. století.

V posledních letech zaznamenal urči‑
tý úspěch žánr, zvaný „auto‑fiction“, ale 
současná francouzská literatura se ne‑
omezuje pouze na tento žánr; existuje 
mnoho rozličných proudů. Nemálo spi‑
sovatelů se i  nadále inspiruje historií 
(válkami 20. století – dvěma světovými, 
válkou v Alžíru a dalšími), nebo součas‑
ností. Hojně je také zastoupena „čistá 
fikce“.

Přečtu výňatek z  románu Immensités 
(Rozlehlosti), jehož příběh se odehrá‑
vá v Praze – před, během a po revoluci 
89. Román je sice fikcí, ale zčásti vychá‑
zí ze zkušenosti z let, které jsem strávila 
v Praze (1986 – 1993).

Moje maminka, které se to týkalo, mně pově‑
děla, že to přečetla ráda a s napětím, ale že 
poslední kapitolu (která prolíná do součas‑
nosti hospodskou hádkou) jsem napsal ostře, 
že většina lidí není tak prostoduchých, jako 
ti moji kumpáni z hospody. A tak jsem zapo‑
chyboval (na pár dnů), jestli jsem měl do kníž‑
ky kapitolu Taková byla doba vůbec vkládat.

V prosinci minulého roku, krátce po vydá‑
ní, jsem měl na toto téma besedu v rádiu a pří‑
mo do vysílání volal muž, který, místo aby se 
představil, na paní redaktorku zařval: „Lžete, 
hajzlové. Bylo to jinak. Nechte toho!“ Kdyby 
mohl, tak nám další věty zakázal.

V lednu v mojí rodné obci křičel hospod‑
ský (jeho každodenní řeč: Za komunistů jsem 
byl pan Někdo, byl jsem Pomocná stráž vébé!) 
přímo od pípy, že Holcmani jsou kurvy, a že 
tomu, kdo s tím nesouhlasí, nenalije. Moji sy‑
nové se málem porvali.

Potom jsem tam nadšeně, jako každoročně, 
zajel na košt vín. Vinaři mě uctivě zdravili, ale 
po třech čtyřech hodinách a po litrech vína 
přišli dva kamarádi, bývalí traktoristé, kterým 
se knížka nelíbila. Asi jsem šlápl jezeďáckým 
pohrobkům do vajec (daně neplatili, na zájez‑
dy jezdili zdarma, a co potřebovali, to si vzali, 
nikoliv ukradli). Žduchali do mě, píchali prs‑
tem a volali:

„Proč lžeš? Jde ti o peníze? Tomu mám vě‑
řit, žes za to nic nedostal? Proč tam píšeš ta‑
kový pičoviny? Za komunistů byla práce, teď 

je bordel! Jde ti o popularitu?“ A dodali, že 
jsem nemohl v roce 1972 jít z nádraží kolem 
domu Kuchařova, který propadl státu, proto‑
že z nádraží se kolem tohoto domu nechodi‑
lo. Čili, že mráček nebyl vpravo, ale vlevo.

Moji sestru minulý týden oslovil na návsi 
můj bývalý spolužák a  hned: „Joža napsal 
knížku! Co to tam píše! To není pravda!“ A že 
ta rodina, co byla vystěhovaná z obce (a co jí 
zabili na vojně u PTP syna), si to zasloužila, 
protože se chovala nadřazeně. Jiný soused 
se přidal řečí, že majetek nabyla tato rodina 
z práce chudáků, a dobře jí tak! Na obranu 
mojí sestry, že komunisté zavraždili v  pade‑
sátých letech v kriminálech desítky lidí a na‑
příklad i  kněze Toufara, ječeli, že kdoví jak 
to s tím křížkem v kostele bylo a kde to má 
napsáno, že ho zabili. Nechť jim to dokáže. 
A dodávali horlivě: „Za komunistů jsme měli 
všecko. Za komunistů jsme se špatně neměli.“

Toto, prosím, vykřikují lidé, kteří navště‑
vují každou neděli bohoslužby. Ptám se zce‑
la vážně: Vzývají při nich Boha, či Lenina? 
Vypadá to tak, že moravský člověk postko‑
munistický si to sloučil v  jedno (místnímu 
faráři, za komunistů třikrát zavřenému, na‑
dávají za zády, že plete politiku do kostela).

Logicky se ptám, zda tady někdo po druhé 
světové válce vzýval fašisty. Neměli by být po‑
pírači komunistických zločinů stejně trestně‑
právně odpovědni jako popírači holokaustu?

Ale samozřejmě, že ne, Jožko, a  kampak 

s logikou, odpovídám si, protože mě tyto reak‑
ce zas až tak nezraňují, naopak, bavím se ji‑
mi, chechtám se při těch diskusích, žasnu nad 
primitivismem, ale zároveň se mu i klaním, po‑
něvadž vím s  Bohumilem Hrabalem, že jisté 
gruntovní části mozku musejí být vygumová‑
ny, dokonce uvedeny vniveč, aby osobnost člo‑
věka mohla říci to, co by nikdy jinak neřekla. 
Pouze se ptám, z čeho mají tito popírači a vzý‑
vači mozky tak vygumované, budu se tím ještě 
zabývat, povzbuzen jejich vesnickými morytá‑
ty, ale nebudu se s nimi už hádat, ani klást na 
stůl argumenty, protože oni je nechtějí slyšet, 
budu jen naslouchat a s husí kůží na mozeč‑
ku žasnout nad tím, jak komunismus žije i po 
své smrti, jak závist obluzuje, protože kdo zá‑
vidí, nevidí, a budu si to ukládat do sebe, abych 
znovu sepsal další příšerné příběhy o tom, jak 
třeba v obci Chrášťany u Hulína v roce 1951 
v noci přepadli estébáci sedláckou rodinu, mat‑
ku odvezli do vězení a pak do blázince, dva‑
náctileté dcery do dětského domova, jejich dě‑
dečka, který křičel, že chce umřít na rodném 
gruntu, odvezli do starobince, kde skonal za tři 
dny, a bránit je neměl kdo, protože otec rodi‑
ny zahynul v německém koncentráku za války.

A tu knížku pak zdarma a s úsměvem pře‑
dám všem popíračům komunistických zlo‑
činů a  vzývačům komunistických časů s  vě‑
nováním a podpisem, abych je vyprovokoval 
k nepříčetnosti, řev je jejich spojencem, a tím 
je humánně likvidoval...

JOSEF HOLCMAN

Minulost otevřená či ukradená?
Napsal jsem knížku o  kolektivizaci. Padesátá léta na vesnici, vyšel jsem z  vlastních zážitků, 
vyprávění pamětníků a  hlavně z  dokumentů tehdejších úřadů. Nečekal jsem nic, protože 
komunisté, jak říkal jeden můj kamarád, budou tuto knížku pálit, a potomci postižených sedláků 
budou vzpomínat s  bolestí. Kdybych si mnohokrát neověřil, že naše budoucnost začala už 
u našich prarodičů, tak bych to ani nepsal.

Autor je soudce a spisovatel.

Začalo mi to vrtat v hlavě až za nějakou do‑
bu, co jsem tu knihu přečetl: Selský baroko 
od Jiřího Hájíčka. Porušení gramatiky v ti‑
tulu mě naladilo proti němu. Ale kniha je to 
dobrá, užitečná. Titul však neodpovídá její‑
mu obsahu. Uvažoval jsem, proč ho autor 
použil, a napadlo mi: je to módní výraz, pod‑
lehl mu, ač se vztahuje k něčemu jinému. 
Byl v  tom skrytý ironický úmysl. V  tomto 
nepříznivém předpojetí jsem vnímal tu kni‑
hu. Autor si „lstivě“ vzal dnes hodně palčivé 
téma, bolestivé: napsal je však bezbolestně. 
Účinek nechával hlavně na citátech. Kniha 
je informativně pravdivá, ale bez citu.

A to mě přivedlo k dílu, které jsem četl ne‑
dlouho předtím: Cena facky od Josefa Holc‑
mana. Nesrovnávám dvě literární díla, ale 

dvě rozličné inspirace, popudy, důvody k psa‑
ní. Hájíček si téma vybral, Holcmana posedlo 
a drží ho. Napsal toho o násilné kolektivizaci 
a jiném násilí na lidech za minulého režimu 
víc. Vždycky z toho bylo znát jeho rozhořče‑
ní nad utrpením jeho lidí. Tu nešlo o vztah 
mezi autorem a  jeho tématem, ale mezi Jo‑
sefem Holcmanem a  jeho vesnicí, rodinou, 
přáteli, mládím… Co o  tom psal, nebyla ro‑
mánová próza: byla to reportáž, esej, zprá‑
va, žaloba… a rozsudek. Holcman je soudce 
ve Zlíně. Čekalo by se, že bude psát právnic‑
ky: píše palčivě lidsky. Jeho jazyk je vždycky 
umělecký: ve slovech, větách, obrazech. Text 
je nabobtnalý poezií, metaforou, uměním. 
Někdy jsem už čekal, kdy ten pupen pukne. 
Útvarem, který k tomu byl nejblíže, je právě 

v poslední knize příběh pod titulkem Vinice. 
Možná to některý čtenář za povídku vzal. Je 
to právnicky přesný popis případu: s  účin‑
kem nečekaným.

A když Holcman už popsal, co poznal, za‑
žil, věděl, našel a  vynesl nad tím usnesení, 
napadlo mi: co bude dělat dál? Může, pravda, 
sbírat ještě podrobněji po svých Skoronicích 
případy a osudy. Ale to nečekám. Čekám, kdy 
jeho vášeň psát se odtrhne od konkrétních 
případů a všecko poznané se pronikne, zkří‑
ží a vytvoří teprve plný román o životě lidí 
v té hrozné době: jaký asi nemůže nikdo jiný 
napsat, protože nemá nejen tolik materiálu, 
ale tolik citu, rozhořčení, hněvu a kvalifikace 
k… rozsudku.

Ludvík vaculík

O Holcmanovi

Jindřich Štreit a Anna Fárová, 80. léta.

vzpomínka na anetu
S Anetou jsem spolupracoval od začátku osmdesátých let. Spo‑
lu s přáteli organizovala výstavy v Činoherním klubu v Praze, 
které vyvrcholily později největší a  nejdůležitější výstavou fo‑
tografií v  Plasech u  Plzně. Díky Jaroslavu Andělovi, který jí 
ukázal moje fotografie, se Aneta rozhodla zařadit mě do pro‑
gramu v projektu 9 + 9. Ocenil jsem její snahu přijet za mnou 
do Sovince a vybrat si fotografie na výstavu osobně. Byla sig‑
natářkou Charty  77. Podrobnosti příjezdu domlouvala telefo‑
nicky Irena Stehli, fotografka švýcarského původu, která žila 
v Praze. Vzhledem k tomu, že je k nám do Sovince velmi špat‑
né spojení, rozhodl jsem se, že pro ni zajedu k vlaku do Šter‑
nberka na Moravě. Před vjezdem do města jsem byl kontrolo‑
ván policií. Aneta přijela i  s  fotografem Dušanem Šimánkem. 
Nechtěl jsem návštěvu vystavovat šetření a  tak jsem zvolil ji‑
ný výjezd, ale policie byla v  pohotovosti i  tam. Žena napekla 
buchty a navíc koupila lopatičku na servírování. Byla výborná  
nálada. 
Při zpáteční cestě jsme byli opět kontrolováni. Nic nebylo pone‑
cháno náhodě.
PhDr. Anna Fárová (1. 6. 1928 až 27. 2. 2010) patřila mezi nej‑
význačnější teoretiky fotografie ve světovém měřítku. Bude nám 
moc chybět.

Jindřich Štreit

Počátkem roku  2010 vyšla v nakladatelství Torst autobiogra‑
fická kniha Anny Fárové A pásly by se tam ovce...
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… a  um  ě ním  15 s t r a n a

Herbert Tobias vešel v padesátých letech do 
širšího povědomí jako rebel i hvězda na fo‑
tografickém nebi. Slávu mu přinesly zejmé‑
na módní fotografie, které v letech 1951 až 
1965 pořizoval v Paříži pro časopis Vogue; 
jeho snímky se záhy objevují na titulních 
stranách prestižních módních časopisů. Vy‑
značují se vždy promyšlenou kompozicí, pů‑
sobivým kontrastem. Z  roku 1961 pochází 
autoportrét Berlínská party skončila. Jde 
o  velmi atraktivní fotografii; polonahé tělo 
v divadelním držení v záplavě nafukovacích 
balónků, květů, větviček i  lístků, použitých 

jako rekvizity, svědčí o zalíbení ve filmu. Ta‑
ké ženy na jeho snímcích jsou většinou zná‑
mé manekýnky, filmové herečky, zpěvačky; 
nedostupné, koketní, s  chladnými profesio‑
nálními úsměvy i gesty. Naproti tomu muži, 
které fotografoval pro gay časopisy, působí 
uvolněně, hledí přímo do objektivu, jejich 
pohledy i  pohyby patří jen fotografovi. To‑
bias se nikdy netajil tím, že muži ho přitahu‑
jí. Cyklus fotografií Un chant d’amour je pů‑
sobivé svědectví o homosexuální senzibilitě. 
Je oslavou milostného aktu, pocitu štěstí, ně‑
hy a krásy; dílo osvobozené od pokrytecké 

slušnosti i morálky. Tobias zachytil nejen vý‑
střední umělecký svět, v němž se pohyboval, 
ale i nechvalně proslulé osobnosti své doby; 
vedle portrétů slavných zpěvaček jako by‑
ly Amanda Lear, Maria Collm nebo legen‑
dární Nico, zachytil i  nechvalně známého 
Andrease Baadera, vůdce teroristické Frak‑
ce Rudé armády. Tobias tvrdil, že Baadera 
a  jeho komplice nelze tak jednoznačně od‑
soudit. Počínání FRA podle něj souviselo 
s tím, že Německo se dostatečně nevyrovna‑
lo s válečnou minulostí…
Tobias byl v  devatenácti letech odvelen na 
ruskou frontu. Z  té doby pochází fotogra‑
fický cyklus s  názvem Rusko (1943). Neo‑
byčejná schopnost vidění propůjčuje foto‑
grafiím hluboký symbolický obsah, ukazují 
hrůzy války a utrpení civilního obyvatelstva. 
Po válce publikuje obrazové svědectví o po‑
raženém Německu. Trosky zničených měst, 
lidské strádání, rozbité ulice, šedé bloky vy‑
bombardovaných domů. Projevuje vyhraně‑
ný smysl pro kontrast. Je jeden z  prvních 

fotografů, který fotografuje manekýnky na 
pozadí vybombardovaných domů, krásné to‑
alety z jemného materiálu vedle trosek, krá‑
terů a zkázy. Jeho fotografie jsou poselstvím: 
I na troskách měst se rodí nový život. Foto‑
grafie půjčovny kol nebo květinářky jsou ne‑
pochybně důkazem toho, že i  na ruinách  
lze žít.

Tobiasovo dílo i  způsob života působi‑
ly těsně po válce, v době převažujícího po‑
citu, že vše je na nejlepší cestě k  úspěchu 
a  prosperitě, jako rebelie. Tvůrce zklamán 
poválečným Německem, jeho orientací na 
konzum, opouští svět módy, hraje divadlo 
a nakonec se stěhuje do Ameriky. Tam umí‑
rá v pouhých sedmapadesáti letech v napros‑
té chudobě na AIDS. Až v pozůstalosti se ob‑
jevil obrovský rozsah jeho práce, archiv čítá 
čtyřicet šest tisíc negativů. Tobias ještě před 
smrtí začal některé z nich zvětšovat. Nepo‑
chybně nám ve svém znovu oživlém díle za‑
nechal nejen kritický obraz doby, ale i věčný 
cyklus lidského žití, lásky, štěstí i smrti.

ladislava chateau

I na ruinách lze žít
Galerie Rudolfinum představila nedávno německého fotografa – 
rebela Herberta Tobiase (1924 – 1982). Jeho dílo znovu ožívá.

Adresa redakce: Komenského 10, 779 00 Olomouc, 
tel: 585 232 889, e-mail: redakce@listy.cz
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Tématem další knihy norského sociálního antropolo‑
ga je spokojenost. My, příslušníci globální střední třídy, 
máme v podstatě ráj na zemi. Studie přesto ukazují, že 
životní spokojenost od 50. let minulého století poně‑
kud poklesla. Nadbytek nám nepřináší štěstí; zdá se, že 
šťastný život nám uniká stejně jako v  dobách chudoby 
a nedostatku.
Vychází ve Společensko‑ekologické edici.
Překlad z norštiny: Daniela S. Zounková.

brož., 216 stran, 249 Kč
ISBN 978‑80‑7239‑244‑5

Kniha je určena všem, kteří chtějí nahlédnout do základů, na 
nichž se rozvíjejí různá odvětví moderní psychologie, nejuži‑
tečnější může být psychologům a psychiatrům. Je však vhod‑
ná i pro čtenáře, kteří se o psychologii zajímají. Autorka, žijící 
40 let v Americe, se zaměřila na významné americké nebo ve 
Spojených státech působící psychology, z jejichž intelektuál‑
ního potenciálu se vytvořily základní ideje, na nichž je sou‑
časná psychologie založena. Kniha zahrnuje jak postavy kla‑
sické psychologie, tak i současníky.

váz., 184 stran, 249 Kč
ISBN 978‑80‑7239‑241‑4

Autorka je překladatelka.

Oboroh
Ve věci probuzení
Nové CD legendární folkrockové skupiny je 
písničkově laděné a velice pestré a hudeb-
ně barevné..

I n d i e s  h a p p y  t r a i l s  r e c o r d s  w w w . i n d i e s r e c . e u

Hana a Petr Ulrychovi
Javory Beat 
Po 30 letech se vrací sourozenci Ulrychovi 
ke svým bigbítovým hudebním kořenům.

Karel Vepřek
Najdem den
Čtvrté album osobitého, pražského písničkáře 
přináší zhudebněné texty Bohuslava Reynka, 
Pavla Kolmačky a Karla Hynka Máchy.

Thomas
Hylland Eriksen

Syndrom 
velkého vlka
Hledání štěstí 
ve společnosti 
nadbytku

Miluše 
Soudková

Významné 
postavy 
americké 
psychologie

Sdružení pro cestopisnou dokumentaci Camera Incognita 
za podpory statutárního města Zlína pořádá 
XIV. ročník festivalu cestování, sbližování 
a poznávání kultur, Zlín 20.–30. 4. 2010

NEZNÁMÁ ZEMĚ 2010
 v 18.00 hod

Rumunsku
dr. Karel Pavlištík 

ALTERNATIVA kulturní institut
Miroslav Náplava: Banát – svět mizejících 
vesnic českých krajanů v 
Besedovat přijdou i dva vzácní hosté, etnograf 

 a publicista Jiří Plocek. 

úterý 27. dubnaČtvrtek 22. dubna

ALTERNATIVA kulturní institut v 18.00 hod 
Rudolf Švaříček: Past na rovníku
Besedy se zúčastní i vzácný host, Miroslav Zikmund
o pozadí vzniku famózní knižní publikace, která měla zůstat 
čtenářům díky cenzuře utajena. 

CAFÉ R 21 – střecha Baťova mrakodrapu
začátek ve 20.30 hod
Vzpomínka na cestovatele Jiřího Hanzelku 
a vyhlášení držitele festivalové ceny 
Kantuta pro rok 2010

                                                                                   

A kulturní institut v 18.00 hod
: Poslední lovci velryb

čtvrtek 29. dubna            

ALTERNATIV
Steve Lichtag
Filmová premiéra dokumentu s besedou slavného režiséra, 
potápěče a laureáta festivalové ceny Kantuta. 

Podrobný program naleznete  na w w w.neznamazeme.czNA
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V únoru 2010 se poprvé objevil Egon Bon‑
dy na Slovensku jako divadelní autor. Viktor 
Kollár (32), režisér trnavského divadla Jána 
Palárika (DJP), uvedl hru Máša a Beta, vysta‑
věnou podle stejnojmenných Bondyho po‑
vídek. V rozhovoru pro deník SME doplnil: 
„Sú tam aj Bondyho básne. … Aj v novele Má‑
ša je postava Egona Goldmana  – Bondyho 
alter ega. Má jeho správanie, názory, spomi‑
enky na mladosť, na rok 1949 v Prahe, jeho 
nadšenie pre komunizmus. V druhej novele 
Beta, ktorá je temnejšia, „kafkovskejšia“, je 
zas postava básnika „B“, čo je tiež Bondyho 
alter ego. Máša a Beta je príbeh o dvoch že‑
nách – jedna žije v komunizme a verí v ne‑
ho, druhá žije v  nejakej postapokalyptic‑
kej budúcnosti, a  snaží sa z  tábora plného 
trestancov oslobodiť svojho snúbenca. Ten 
tábor môže byť hocijaký koncentrák, ale‑
bo aj naša globalizovaná spoločnosť. Bondy 
vždy hlásal: Vlády sa menia, ale tábor zostá‑
va.“ Surrealistické vidění světa a kontroverz‑
nost Bondyho názorů byly pro režiséra zá‑
sadní inspirací. A dosavadní opatrné chození 
kolem Bondyho druhou. Inscenace nezůsta‑
ne jen na Slovensku, chystá se i do Čech. Mi‑
mo jiné i do Zlína na 15. ročník festivalu Se‑
tkání 2010 Stretnutie (18.–22. května).

Svět nespoutané fantazie a bláznovství

Nedokončené dílo se otevírá do budoucnosti

Hoffmannovy povídky jsou v Offenbachově 
tvorbě dílem naprosto ojedinělým, vymyka‑
jícím se jeho celoživotnímu přístupu k hud‑
bě i divadelní práci. Je to jeho jediná opera, 
velmi komplikovaná a s nelehkým osudem. 
S čím jste k tomuto dílu přistupoval?
Hned na začátku jsme se dohodli, že by‑
chom se rádi vrátili k  nejpůvodnější verzi, 
a  to znamenalo eliminovat všechno, co ne‑
napsal Offenbach.
Dirigent Michel Swierczewski se věnoval 
tomu, aby partitura byla co nejčistší bez 
pozdějších zásahů jiných skladatelů. To‑
hle je na Hoffmannových povídkách úžas‑
né, že každý inscenátor si může vymys‑
let osobitou dramaturgii. Offenbach svou 
jedinou operu nedokončil, byl velmi ne‑
mocný, ani se nedočkal její premiéry, tak‑
že kolem ní dodnes krouží spousta otá‑
zek. Jediný problém, který se vyjevil, byla 
interpretace próz, dlouhých dialogů ve 
francouzštině. Pro zpěváky, kteří nejsou 
rodilými mluvčími, by to bylo asi příliš ná‑
ročné. Výsledný tvar je tedy kombinací pů‑
vodních Offenbachových hudebních čísel 

a  zhudebněných recitativů, zkomponova‑
ných jeho následovníky.

Jaký vztah máte k  textu Hoffmannových 
povídek?
Myslím si, že Hoffmann jako spisovatel je na‑
prosto přehlížený a nedoceněný.
Hoffmannovy povídky jsou nadčasové, pozo‑
ruhodný ironický humor vůbec nezestárnul, 
fantaskno a bizarnost se rovná E. A. Poeovi.
Chtěl jsem se nejvíce přiblížit k  literatuře, 
vrátit jejího ducha do opery, ukázat Hoff‑
mannův humor, bizarnost, fantazii. Původní 
povídky samy nás dovedly k tomu, jak chá‑
pat libreto. Díky jim se dá najít klíč k jevištní 
interpretaci.

Jaký je váš inscenační přístup? Do jaké mí‑
ry hraje ve vaší práci roli stylizace, zkrat‑
ka? V  Hoffmannových povídkách jsou 
zvláště postavy žen, jako objektů vyprávě‑
ní, velmi stylizované. A často se tímto způ‑
sobem i na jevišti uvádějí.
Vždycky se na začátku ptám, proč to autor 
napsal tak, jak to napsal. Co tím chtěl říci 

on. Snažím se postupovat zevnitř. Vnější te‑
zovité výklady postavené na šokujících vý‑
tvarných konceptech jsou často snůškou 
schválností a většinou končí tím, že zpěváci 
nevědí, co mají hrát, a  pohybují se po scé‑
ně jako loutky. Zvolil jsem co nejpřirozeněj‑
ší divadlo. Řazení scén a dialogy jsou velmi 
divadelní, situační a  přirozené. Stejně jako 
se kdysi ukázalo jako velký nesmysl hrát ab‑
surdní divadlo absurdně, nejzábavnější je, 
když se ve fantaskním, surreálném světě jed‑
notlivé postavy chovají a jednají, jako by vše 
bylo úplně normální.

Jak se vám pracuje s operním ansámblem 
velkého divadla, který není zvyklý používat 
herecký rejstřík ve větším rozsahu?
Detailní práce s  hercem je pro operní svět 
trochu nadstavba. Většina lidí, které jsme 
měli k  dispozici, byla ochotná pracovat na 
promyšleném situačním ztvárnění scén, kte‑
ré vede k  plastičtějšímu hereckému proje‑
vu. Ale takové zkoušení je náročné na čas 
a prostor, který je v repertoárovém divadle 
velmi omezený. Navíc jsem musel pracovat 

se dvěma obsazeními. Zkrátka jako vždy  – 
donkichotský souboj s  časem a  systémem 
provozu.

Hoffmannovy povídky se většinou inscenu‑
jí s postavou Hoffmanna na scéně a vedle 
něj, na druhé straně jeviště, se objevují je‑
ho představy.
To mohu těžko komentovat, protože jsem 
žádnou inscenaci neviděl celou. I když jsem 
měl nějaká DVD, já se na to nikdy radši ne‑
dívám, abych šel do věci s  čistou hlavou. 
S  Martinem Černým, scénickým výtvarní‑
kem, nám šlo o to najít trefnou a srozumitel‑
nou spojitost mezi hospodským prostředím, 
ve kterém Hoffmann vypráví, fantaskním 
světem jeho historek a hlavně tím podivným 
světem rozprostírajícím se v  jeho zjitřené 
mysli. Nakonec nám cestu ukázal belgický 
ironický surrealista René Magritte.
Alfou a  omegou pro každého inscenátora 
je logicky jeho představa Hoffmanna. Můj 
Hoffmann je beatnik, hipster. Takový Neal 
Cassady, slavný souputník Jacka Kerouaka, 
který neustále jede na plný plyn, který se vr‑
há do situací, aniž by myslel na důsledky své‑
ho jednání. Je to ta linie svobodných, kon‑
vencemi nespoutatelných chlápků s revolucí 
v hlavě, od rozervaných romantiků, přes pro‑
kleté básníky, dadaisty, surrealisty, až k beat 
generation a hippies. To jsou ti šílenci, kte‑
ří se vrhají do života a podstupují riziko ex‑
trémních situací pro dobrodružství. Nebojí 
se riskovat i život, protože tak mohou zažít 
něco jedinečného, neopakovatelného.
Pro mne je vrcholem opery pánský sbor, kte‑
rý přichází bezprostředně po dramatickém 
finále třetí povídky, končícím vlastně dvěma 
zabitími. Je to nádherná chvála bláznovství. 
Ti studenti, kterým Hoffmann své příběhy 
vypráví, zpívají tohle:

Bláznovství!
Hoď za hlavu
smutek!
Splň
si svůj sen,
na slzy zapomeň!

Každá duše
vzplane láskou,
když přijde její čas.
Jednou se kouzlem opájí,
hned tone v slzách
zas!

Ve dnech 6. a 7. března se v pražském Ná‑
rodním divadle odehrála premiéra původní 
opery Jacquesa Offenbacha Hoffmannovy 
povídky v  režii Ondřeje Havelky a hudeb‑
ním nastudování skladatele a  dirigenta 
Michela Swierzewského. Posledně jmeno‑
vaný vytvořil rekonstrukci původních Of‑
fenbachových záměrů. Tvůrci společně 
nastudovali verzi, která se ještě nikdy ne‑
uváděla. Opera měla velmi pohnutý osud, 
Offenbach, který si celý život přál napsat 
vážnou operu, ji nakonec nedokončil a ze‑
mřel. Po něm se snažili dílo dokončit žáci 
a mladí skladatelé. Teprve nedávno byl ob‑
jeven rukopis Offenbachových poznámek, 
ze kterých vyšlo najevo, že některé party 
jsou nejen načrtnuty, ale i dokončeny. Ope‑
ra má původně pět jednání a nikoli čtyři, 
jak se běžně uvádí.

Hoffmannovy povídky se zpívají celé ve 
francouzštině. Opera je melodická a  při‑
rozená, nikoli však odlehčená, a  velmi 

emocionální. Mluvené dialogy byly ještě na‑
víc zhudebněny, takže nedochází k recitati‑
vům a dílo je v melodice komplexní. Zdá se, 
jako by celé tančilo, vše je v pohybu a přiro‑
zeně přechází od vyprávění k dějům a od dě‑
jů k zázrakům a fantaziím.

La fantaisie est ma nourrice
Je n’ai de loi que mon caprice…

Kojnou mou je fantazie 
zákonem, tím rozmar mi je…

Scéna je monumentální a pohyblivá, žán‑
rově nasvícená v šerosvitu, chvílemi se zdá, 
že je ozářena svíčkami, vydává přirozené tlu‑
mené světlo.

Pěvecké kvality jsou standardní v meziná‑
rodním měřítku a o vysoké úrovni sboru ne‑
ní pochyb. Pěvci se na scéně pohybují uvol‑
něně a  přirozeně, v  komických polohách 
působí téměř činoherně. Ve scénách umírání 

či Hoffmannova prozření sebeklamu běhá 
díky bizarnosti a  nejednoznačnosti pocitů 
mráz po zádech.

Offenbach a  Hoffmann mají mnoho spo‑
lečného. Nejen jako tvůrci, ale i svými osob‑
ními osudy. Divocí muži, kteří svých cílů 
dosahují živelně a navzdory předurčení. Ne‑
lekají se nebezpečí, tvoří, i když strádají. Je‑
den chudobou a nepřízní diváků, druhý na‑
opak tlakem okolností, které jej odvádějí od 
osobních témat.

Hoffmannovy povídky nejsou pro pobave‑
ní. Během tří hodin inscenace vyvstává řada 
otázek: po smyslu žití, po předmětech víry, 
otázek, které části své duše máme naslou‑
chat. Ze kterých nezdarů se poučit a jaké za‑
vrhnout. Pánský sbor na konci zpívá přímo 
poselství, které nabádá k tomu, jak žít, nedí‑
vat se do minulosti a věřit ve svou budouc‑
nost, ať je jakákoli.

ANNA IRMANOVOVÁ

Rozhovor Anny Irmanovové s režisérem Ondřejem Havelkou o jeho provedení opery Hoffmannovy povídky v pražském Národním divadle.

Hoffmannovy povídky v Národním divadle Praha. Foto Diana Zehetner

Bondy v Trnavě 
a ve Zlíně
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MARTIN J IROUŠEK

Budoucí, nebo současná kulturní metropole?

Lucie Česálková

Filmový fantasta „jisté výjimečnosti“

V přípravné fázi již město postoupilo, a tak se 
nyní společně s Plzní může přetrhnout v ko‑
nání nejrozmanitějších kulturních akcí, od pří‑
pravných besed až po velké monotematické 
festivaly. Všichni, kdo v Ostravě trvale bydlí, 
ale i  ti, co sem dojíždějí, doufají ve spásnou 
výhru, která znamená automaticky příliv mi‑
liard do infrastruktury. Plány jsou velkolepé. 
Zda Ostrava prestižní titul získá, se dozví letos 
8. září. Do té doby se v rámci kandidatury na 
titul chystá řada kulturních akcí, na počátku 
února byla vyhlášena urbanistická soutěž na 
přeměnu Černé louky v novou kulturně‑soci‑
ální čtvrť, kde vedle sebe vznikne městská ga‑
lerie, koncertní dům, hudební pavilon, školy, 
ale třeba i byty. „Je dobře, že přibudou gale‑
rie, koncertní síň nebo třeba hudební pavilon, 
ale nebudou ty instituce trpět malou návštěv‑
ností, když jich bude tolik?“, ptají se lidé, kteří 
s kulturní Ostravou mají své zkušenosti a vě‑
dí, že i  bez kandidatury se zde koná denně 
hned několik atraktivních osvětových akcí, 
projekcí, koncertů, besed.

Současná kandidatura města má ale klí‑
čový politický aspekt: udržet si své obyvate‑
le a získat náhradu za ztracený výlučný post 
průmyslového místa. Mimochodem, uhlí se 
zde netěží více jak deset let a ocelárny jsou 
stále terčem kritiky. Podle nedávných evrop‑
ských studií je i nadále určitá část města tím 
nejzamořenějším místem v  Evropě díky vy‑
soké koncentraci škodlivých látek v  ovzdu‑
ší. Ostrava se tímto faktem příliš neznepoko‑
juje, nebo spíše radní i nadále připravují své 
strategické plány na ovládnutí kulturních ak‑
tivit města. Pokud se povede vyhrát, ale do‑
konce možná i pokud se nepovede titul získat, 
mělo by město projít změnou k  nepoznání. 
Naštěstí přípravný tým projektu Ostrava 2015 
s Čestmírem Kopeckým v čele nechce udělat 
tlustou čáru za černou Ostravou a přímo se 
k ní hlásí. Také ředitel festivalu OKO – Ostra‑
va Kamera Oko, Jakub Felcman prohlásil, že 
pro něj je rozhodující zachovat projekce v prů‑
myslových objektech. Loňská projekce Vorlo‑
va Kouře v areálu Vysokých pecí byla velkým 
úspěchem i z diváckého hlediska. A proč ta‑
ké ne, když byla projekce jako jediná zdarma, 
mohl by dodat jízlivý pozorovatel. Faktem je, 
že Ostrava si na nedostatek kulturních akcí 
nemusela nikdy stěžovat, přesto řada z nich 
nijak vysokou návštěvností neoplývá a zdá se, 
že v tomto směru se publikum v důsledku ko‑
nání stále většího kulturních aktivit tříští.

Důkazem toho, že Ostrava zapojuje do pro‑
pagace, koho může, je i fakt, že se oficiální tvá‑
ří projektu Ostrava 2015 stala zpěvačka Věra 
Špinarová. Ta se po dohodě s Čestmírem Ko‑
peckým rozhodla podpořit kandidaturu pro‑
jektu Ostrava – Evropské hlavní město kultu‑
ry 2015. „Ostrava je město, kde se cítím doma, 
tady jsem prožila mnoho krásných věcí, byť 
nyní žiji, jak já říkám, v buši – trochu v pří‑
rodě,“ vyznává se Věra Špinarová. „Velice mě 
těší, že si mě představitelé projektu Ostrava 
2015 vybrali za tvář kandidatury na Evropské 
hlavní město kultury. Ostravu miluji a  jsem 
pro ni ochotna udělat cokoliv. Zároveň pevně 
věřím, že Ostrava celou soutěž vyhraje, proto‑
že si zaslouží ještě více podpořit již tak pestrý 
kulturní život,“ uvedla v únoru před vypuknu‑
tím svého prvního oficiálního turné Věra Špi‑
narová. – „Jako zpěvačku i osobnost paní Špi‑
narovou velice obdivuji a právě proto považuji 
spojení její osoby s kandidaturou Ostravy na 
Evropské hlavní město kultury 2015 za jeden 
z aspektů, který nám může v soutěži pomo‑
ci k vítězství,“ doplnil ostravský primátor Petr 
Kajnar, který v Ostravě nad úvodním koncer‑
tem turné převzal osobní záštitu.

 „Aby lidé měli důvod v Ostravě zůstávat, 
musí se v ní cítit dobře. Musí je k ní vázat ji‑
né důvody než práce, třeba kvalitní architek‑
tura nebo dobré životní prostředí,“ říká ar‑
chitekt Adam Gebrian, který je členem týmu 
Ostrava 2015. Na Černé louce chtějí postavit 
novou ideální městskou čtvrť. Ačkoli je mu 
teprve třicet, působil už v řadě zemí. Nyní se 

mladý architekt soustředí na Ostravu a  její 
proměnu, která ji čeká v souvislosti s kandi‑
daturou na titul Evropské hlavní město kul‑
tury 2015.

Dalším projektem pro vyzdvihnutí Ostravy 
jako kulturního centra, kde se propojují osu‑
dy mnoha zajímavých osobností, je seriál di‑
vadelního a filmového režiséra Radovana Li‑
puse (proslavil se zejména televizním cyklem 
Šumná města). „Na základě výpovědí pamět‑
níků zjišťujeme, kdy, odkud a  z  jakých dů‑
vodů se do Ostravy přistěhovali, jak se jim 
v Ostravě tehdy žilo a jak se jim tu žije dnes, 
jaké jsou jejich nejsilnější vzpomínky spoje‑
né s Ostravou, zda se cítí být Ostravany a ja‑
ký vztah si k tomuto městu vybudovali,“ říká 
Radovan Lipus. Ostrava je podle něj jediným 
městem v  České republice, které vzhledem 
ke svému vývoji může mapovat svou moder‑
ní historii na základě přímých svědectví. „Řa‑
da lidí přicházela za trest, spousta dokonce 
z rozhodnutí soudů do táborů nucených pra‑
cí, mnoho jich přicházelo na takzvanou umís‑
těnku. Velmi výrazně zastoupené byly přícho‑
dy ovlivněné politickou situací, jako příchody 
řecké či třeba vietnamské komunity. To třeba 
Plzeň nebo Brno neznají, tam nikdo za trest 
a na umístěnku nechodil. Řada lidí do Ostravy 

mířila i  za vidinou rychlého výdělku či by‑
tu. Nebyly to jen dělnické profese, ale i špič‑
koví odborníci, kteří tady scházeli a  o  kte‑
ré mělo město zájem,“ říká Radovan Lipus. 
 Existují další a  další projekty na podporu 
kandidatury, na její stopy lze narazit na kaž‑
dém kroku a minimálně do září bude pořád 
silná motivace zviditelnit město v rámci celé 

Evropské unie. Ale ani pak nemusí kulturní 
aktivity ochabnout, na přelomu září a  října 
totiž nadchází čas jediného festivalu v České 
republice, který je zaměřen na kameraman‑
ské umění, Ostrava Kamera Oko. Naštěstí je‑
ho činnost není, jako řada jiných v Ostravě, 
vázaná pouhou kandidaturou na významný 
post.

Říká se o něm, že je to „český Meliés“, „kou‑
zelník filmového plátna“, „mistr dětské fan‑
tazie“. A  říká se to těmi stejnými slovy už 
od přelomu čtyřicátých a padesátých let, kdy 
začal ve zlínském, respektive gottwaldov‑
ském studiu natáčet své první animované 

filmy – Vánoční sen (1946), Inspiraci (1949) 
a  snímky propojené dnes už bájnou posta‑
vičkou Pana Prokouka. Sám Karel Zeman 
však o své práci promlouval mnohem skrom‑
něji. Svůj tvůrčí záměr popsal v  sedmdesá‑
tých letech velmi prostě: a to tak, že by „rád 
vytvořil něco, co by svou formou, námětem, 
myšlenkou směřovalo opět k  jisté výjimeč‑
nosti, kterou se náš animovaný film proslavil 
po celém světě“. Zeman začínal jako tvůrce 
loutkový: loutková je veškerá jeho tvorba až 
do poloviny 50. let, včetně „havlíčkovského“ 

Krále Lávry z roku 1950. „Jistá výjimečnost“ 
filmů Karla Zemana je však dána jeho schop‑
ností kreativně kombinovat nejrůznější ani‑
mační a trikové techniky, již prvně plně zu‑
žitkoval v  celovečerním snímku Cesta do 
pravěku.

Cesta do pravěku měla premiéru 5. srp‑
na roku 1955 a  jejímu autorovi bylo v  té 
době necelých pětačtyřicet let. Letos na po‑
čátku listopadu by se tedy dožil stovky. Od 
tohoto legendárního dobrodružného filmu 
se Zemanovi staly neméně významnými fil‑
movými figurami kreslené postavičky a lout‑
ky jako rozpohybované předměty či živí her‑
ci, které s oblibou zasazoval jak do reálného 
prostředí, tak do kreslených kulis. Až do po‑
čátku sedmdesátých let se mu pak dařilo na‑
vzdory politickému kontextu takto nastavený 
trend filmové práce udržet. S o tři roky mlad‑
ším verneovským snímkem Vynález zkázy Ze‑
man reprezentoval československou kinema‑
tografii na světové výstavě EXPO v Bruselu 
v  roce 1958 a po epizodě s Baronem Práši‑
lem (1964) a Bláznovou kronikou (1967) se 
k podkladům tehdy hojně vydávaného spiso‑
vatele fantastické literatury vrátil filmy Ukra‑
dená vzducholoď (1970) a Na kometě (1971). 
Poté se však kromě několika pohádkových 
koprodukcí Zeman až do své smrti roku 1989 
již k celovečerní tvorbě nedostal. Pracoval na 
sérii krátkometrážních kreslených snímků 
o  příhodách námořníka Sindibáda, jež zda‑
leka nedosahují takové trikové vytříbenosti, 
s níž okouzloval nejen domácí, ale i meziná‑
rodní filmové publikum v dobách svého nej‑
většího tvůrčího rozmachu.

Řekneme-li, že nás tyto filmy fascinují 
svou hravostí, snílkovstvím, bezbřehou fan‑
tazií, tím, jak dokáží optikou dětské naivity 
promlouvat i o závažných aktuálních problé‑
mech, často srozumitelných pouze dospě‑
lému divákovi, bude to charakteristika sice 

pravdivá, ale ne tak docela typická a výstižná 
právě a jen pro Zemanovu tvorbu. „Jistá výji‑
mečnost“, jíž se Zeman odlišoval od ostatních 
animátorů a  jíž se podobně jako oni prosa‑
dil i po světě, spočívala především v jeho ex‑
perimentátorském nadšení. Zeman si záměr‑
ně nevybíral náměty klasické, tradiční, jako 
například Jiří Trnka. Lákalo ho pozlátko po‑
pulárních dobrodružných románů, exotika, 
mystika bájných krajů, tajemství objevů ze‑
měpisných stejně jako technických. Již dobo‑
vá publicistika padesátých a šedesátých let si 
všímala „populárně vědeckého“ základu Ze‑
manových filmů. Ten si také dobře rozuměl 
s fantastikou Julese Vernea a Zemanovy sním‑
ky obohacoval především o promyšlené orga‑
nismy oživených strojů. „Myslet obrazem“, 
jak se o filmové režii sám autor rád vyjadřo‑
val, znamenalo pro Zemana podřídit veškeré 
filmové prvky výtvarnému záměru. Výrazně 
vizuálně stylizovaná tak byla nejen scénogra‑
fie rozhýbaného pozadí kreslených maket, ale 
i  kostýmy, rekvizity či herecký projev. Tech‑
nicistní zálibu přitom Zeman s oblibou halil 
do nostalgického retro stylu, který se divác‑
kému oku nezprotivil až do dneška. Je proto 
více než pravděpodobné, že se i  letošní při‑
pomínky autorova výročí budou těšit značné 
pozornosti.

Na zemanovské sté výročí mimo domácí 
prostředí upozornila po New Yorku výstava 
fotografií představená u příležitosti 60. roční‑
ku filmového Berlinale v únoru tohoto roku. 
V České republice tvorbu Karla Zemana při‑
pomene především květnový teplický Anifest, 
který retrospektivou režisérovy tvorby dopro‑
vodí svou tradiční soutěž animovaných filmů. 
Retrospektivně laděnou připomínku Zemano‑
vých filmů chystá zhruba o měsíc později ta‑
ké iniciátor zmiňované putovní výstavy, Me‑
zinárodní festival filmů pro děti a mládež ve 
Zlíně.

Autor je publicista a filmový teoretik.

Autorka je filmová teoretička.

Neuvěřitelné se stává skutkem: Ostrava, bývalé nejzačouzenější město republiky a penetrovaný ocelový pomník socialismu, se 
snaží překročit vlastní stín minulosti a usiluje o titul Evropské hlavní město kultury 2015. Pod vedením filmového producenta. 

I toto byla Ostrava… Foto archiv Magistrátu města Ostravy.

Film Vynález zkázy.
Repro Muzeum jihovýchodní Moravy

Na podzim roku 2009 začala z Českého národního domu v New Yorku svou cestu po světě výstava 
připomínající letošní stoleté výročí narození filmového režiséra Karla Zemana – autora, s nímž se 
se stejným nadšením od padesátých let vydávaly do pravěku snad všechny generace diváků.
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Zábavně naplnit galerii i ulici

Téměř půl roku hleděl internovaný malíř Alén 
Diviš (1900 – 1956) na zeď v cele věznice San‑
té. Byla pokryta rytinami jeho předchůdců. 
Jaký div, že se stěna, přetížený důvěrník, pod 
tím emočním nákladem nezbortila. Umělec‑
ká avantgarda považovala neškolené výtvar‑
né projevy za výraz přirozenosti a  nezkaže‑
nosti moderní civilizací, proto svou pozornost 
upírala na umění přírodních národů, pravěké 
umění, tvorbu dětí, šílenců či na pouliční graf‑
fiti. V  Divišově monografii (2005) je uveden 
příklad fotografa Brassaïe, který ve 30. letech 
20. století pořizoval snímky pařížských graf‑
fiti a chápal je „jako urbánní jeskynní malby, 
ryté záznamy anonymních obsesí a traumat.“

Tato anonymní traumata jsou patrná ta‑
ké ve vězeňských graffiti, která dělala spo‑
lečnost umělci. Mnohem hůře se však obse‑
se a traumata hledají v jeskynních malbách, 
především proto, že jejich funkce je nám přes 
četné interpretace spíše záhadou. Mezi měst‑
skými graffiti a  jeskynními malbami však 
existuje jeden důležitý rozdíl. Jeskynní malby 

vytvářeli ti, co byli v centru, možná u vrchol‑
ků společenské hierarchie, což se o autorech 
okrajových graffiti říci nedá. Jeskynní malby 
fungovaly jako středobod života pravěké spo‑
lečnosti, graffiti v první třetině 20. století ni‑
koli. To, co městské graffiti a  jeskynní mal‑
by spojuje, je jistá forma komunikace, ale 
v  obou případech se zcela odlišným spole‑
čenským dopadem.

V newyorské emigraci na počátku 40. let za‑
čal Diviš malovat své vzpomínky na vězení. Pís‑
kem a barvami vytvořil na plátně iluzi omítky, 
tento povrch paměti zryl a  pokreslil ve stylu 
vězňů ze Santé. Právě proto, že nemaloval na 
zeď, má možná mnohem blíž prehistorickým 
malbám než zmiňované graffiti; zvolil totiž spo‑
lečensky respektovaný formát.

26. 4. uběhne 110  let od narození Aléna 
Diviše.
Do 16. 5. můžete v  brněnském Anthropo‑
su navštívit výstavu fotografií neolitických 
petroglyfů z oblasti Kyrgyzstánu. 

Kde jsou hranice mezi street artem a graffiti? Jak se toto umění 
chová v galerijním prostředí?

MARTINA SCHNEIDEROVÁ

Stěny nářků a otazníků

Street art a graffiti vcházejí do galerií. Rozváž‑
ně jako host, co nejdřív zaklepe? Nebo zbrkle 
a neurvale? Veškeré spory by mohly plynout 
z nejasného pojmosloví. Zkusím nastínit, jak 
pojmy street art a  graffiti vnímám, tak jako 
tak je však budu brát jako pojmy pomocné, 
jako matematika neexistující číslo jedna.

 Graffiti je, alespoň v lepším případě, neuče‑
saným projevem, neartikulovaným pouličním 
výkřikem někoho, kdo si bere slovo a na nic se 
neptá. Neví, co chce říct, zprvu ani jak, potře‑
buje se jen vyřvat. A označit území. Občurat. 
Klackovité jednání, vzdor. Street art beru jako 
následný vývoj, posun, který se nezaklíná do 
své nesrozumitelnosti, snaží se komunikovat, 
vyjít vstříc. Kultivovaný projev, ať už jde o sdě‑
lení nebo jen grafické zpracování svého jména. 
Začíná‑li být projev čitelný pro širší publikum, 
mohli bychom jej snad označit za street art.

 Pokud vstoupí do galerie graffiti, mělo 
by to být se vší jeho nesrozumitelností, ne‑
kašírovanou energií, dravou a  drzou syro‑
vostí. Viděl‑li jsem občas graffiti v oficiálních 
výstavních prostorách, působilo rozpačitě 
a  trapně. Jako někdo, kdo se prostě a dob‑
ře neumí chovat. Jako fotbaloví trenéři, kteří 
na tiskové konferenci mají promluvit a v ob‑
lecích a kravatách horko těžko dávají dohro‑
mady věty, nemají‑li použít žádné expresivní 
výrazivo. Zdravá drzost služky, holky krev 
a mlíko, která vnese svěží vítr svojí opravdo‑
vostí při náhodném vstupu do přešlechtěné 
společnosti některého současného umění, se 
však nekoná. Zvítězí strach a touha být vlast‑
ně teda taky viděn a uznán. Koupená rebe‑
lie anebo prázdné gesto napodobující něco, 
co funguje na ulici. V  oné podvědomé síle 
vyhřeznuté za tmy na povrch zemský.

 V případě street artu bych nebyl tolik skep‑
tický. Komunikuje‑li někdo skrze zavedené 
vizuální kódy a  snaží se, aby mu bylo rozu‑
mět, může mu být galerie adekvátním prosto‑
rem pro jeho výstupy. Ty podléhají již v pod‑
statě tradičnímu hodnocení vizuálního díla. 
Jako smysluplné předvedení street artu se 
mi v galeriích jeví prezentace fotek – zázna‑
mů skutečných míst, doplněných klidně o da‑
né rekvizity, coby reálné ukázky. Jedná‑li se 
o plakáty, vystavil bych je jako tradiční grafic‑
ký design. Jedná‑li se o objekty, postavil bych 
je na sokl. Začnou‑li kluci malovat v  galerii 
na zeď a vytvářet tam totéž, co na ulici, za‑
čínám se opatrně škrábat na hlavě. Nevidím 
v tom příliš smysl. Stejně tak si nejsem jistý, 
rozlišují‑li autoři  – alespoň rámcově  – mezi 
uměním a designem, mám‑li být staromilsky 
kategorizující. Nevím, nakolik si uvědomují 
souvislosti s pop artem, s malbou v plenéru, 
jak moc jsou obeznámeni s výtvarným jazy‑
kem, který probíhá kolem nich, jak moc je za‑
jímají jiné disciplíny než street art. Tuto arti‑
kulaci vlastní tvorby ovšem často postrádám 
i u zavedených umělců.

 Možná se jen podvědomě bojím, že na há‑
jená území výsostného umění vtrhnou hordy 
divochů bez řádné atestace a akademických ti‑
tulů (ne že by je někteří z nich neměli). Tedy: 
nechť vpluje ulice do galerie, ať se samozvaní 
znovu smísí s profesionály, ať profánní vstou‑
pí do sakralizovaného prostoru. V každém pří‑
padě půjde o  setkání protikladů, a  ať už se 
budu bát a stydět jakkoliv, bude to znamenat 
pohyb a nové podněty. Energie mládí a ulice 
je dle mého názoru nadhodnocená, nicméně 
nechme ji promluvit, třeba přetvoří náš jazyk, 
přinese novotvary. Těším se a zdravim.

Pasta Oner: Don’t trust anybody over thirty, 2009, malba na zdi, Nitra. Foto archiv autora

David Fišer: Máš na míň!, 2007, malba na zdi, Brno. Foto archiv autora

Čím se graffiti odlišuje od příbuzných podob 
umění, postrádá‑li rozměr revolty? Proč se 
říká street art obrazům v  interiéru? Point 
a  Pasta jsou již mediálně známé osobnos‑
ti, ochotně přislíbili e‑mailem odpovědět na 
několik otázek. Jan Kaláb (Point) je organi‑
zátorem prvního street art festivalu NAMES 
a  jeden z  provozovatelů galerie Trafačka. 
Zdeněk Řanda (Pasta) se živí jako grafický 
designer, spolu s  Maskerem se podílel na 
vzniku první knihy o graffiti u nás a před tře‑
mi lety začal vydávat graffiti magazín Clique.

Cítíte se ještě jako členové specifické sub‑
kultury? Čím je vymezena?
Point: Ano, já jsem, ať chci nebo nechci, 

součástí globální scény. Graffiti a street art 
jdou ruku v ruce a stále je to specifická sub‑
kultura. Myslím, že je vymezena pouze a je‑
dině svými členy, i když si to možná neuvě‑
domují. Na celém světě platí stejné principy, 
takže i tahle subkultura je v podstatě tako‑
vý společný jazyk mezi kontinenty. Každý, 
kdo se výtvarně angažoval ve veřejném pro‑
storu mimo hranice zákona, má stejný záži‑
tek a zkušenost. To jsou takové kořeny, kte‑
ré mají právě ti „členové“ v sobě.
Pasta: Ano, přestože názorově je tato sub‑
kultura velmi roztříštěná. Hlavním pojítkem 
zůstává stále graffiti, pro někoho už to může 
znít jako klišé, ale všichni jsme z graffiti vze‑
šli nebo se mu stále věnujeme.

Jak se tvoří street art pro umělé prostředí 
výstavního pavilonu?
Point: My tam vlastně očekávaný street art 
ani vystavovat nebudeme. My si tam posta‑
víme svoje vlastní město, podle našich před‑
stav. Takže si vytváříme vlastní umělé pro‑
středí, a  to, myslím, je princip veškerých  
výstav.
Pasta: Kolektivní výstava s  názvem Metro‑
polis bude umístěna v českém pavilonu. Pů‑
vodní záměr byl postavit celou expozici ved‑
le pavilonu, šlo by v  podstatě o  fragment 
města, který jsme chtěli použít jako plátno. 
Čínští organizátoři ale tento záměr nepovo‑
lili. Neberte označení street art jako něco, 
co musí být nutně umístěno na ulici. Finální 
umístění v interiéru nám otevřelo cestu pro 
použití technologií a materiálů, které by ven‑
ku použity být nemohly. Street art je progre‑
sivní forma moderního umění, která dokáže 
zábavně naplnit galerii i ulici.

Ztrácí něco graffiti a street art přechodem 
z ilegálu ke komerci? 
Point: Adrenalin.
Pasta: Tohle je typicky česká otázka. Jsme ná‑
rod hippies a inťošů, které rodiče naučili kád‑
rovat ostatní, přitom sami žereme hamburge‑
ry a čumíme na Novu. Co je komerce? Kde je 
její hranice? Je komerce, že vystavuji v galeri‑
ích a své umění prodávám, nebo je komerce, 
když navrhnu design krytu mobilního telefo‑
nu? Je komerce, když zeď, na kterou maluji, 
mám povolenou, nebo je komerční, když mi 
za to někdo ještě platí? Podle mého vnímání 
pojmu komerce k  žádnému přechodu nedo‑
šlo, přechod do tržního světa, kterého jsme 

svědky, přináší pouze další možnosti auto‑
rům. Je na každém, co tím získá nebo ztratí.

Co budete vystavovat v Šanghaji?
Point: Téma celého pavilonu se jmenuje Plo‑
dy civilizace. My, jelikož jsme odkojení měs‑
tem a naše výtvarné aktivity jsou s městem 
srostlé, zvolili jsme si jako téma město. Bu‑
de se jednat o výstavu, která potrvá jen tři 
týdny v rámci doprovodného programu čes‑
kého pavilonu. Je nás celkem šest, pět z nás 
vytváří objekty, jeden natočí krátké video. 
Bude se jednat o jakousi koláž města. Každý 
ztvárnil po svém jeden fragment. Ať už je to 
zmenšený panelák, skyline ve tvaru písmen 
nebo zákoutí metra. Dál bych to nerozváděl, 
protože by to mohlo být zavádějící.
Pasta: V mém případě jde o objekt „snové“ 
cukrárny, která je zároveň objektem i nosi‑
čem mého výtvarného vyjádření. Balancuje 
na hraně pop artu a street artu s nezbytnou 
kapkou vtipu. Dělám raději hezké a naivní 
věci, což neznamená, že určité fragmenty 
mé tvorby jistou míru zamyšlení nevyžadují.

Je vám bližší graffiti nebo street art? Čím?
Point: Já už se moc za streetartistu nepova‑
žuji. Graffiti zůstává mým koníčkem. Sám se 
v  poslední době věnuji abstrakci. Lepit po 
městě písmena Point mě už přestalo bavit.
Pasta: Momentálně už určitě street art. Dává 
mi více prostoru k vyjádření. Graffiti je pro 
mě něco jako koníček a forma relaxu. Pokud 
se graffiti věnujete větší část svého života, 
pak je to věc, u které opravdu zůstanete ale‑
spoň v  příležitostné rovině. Vždycky budu 
milovat kvalitní tagy.

V rámci světové výstavy EXPO 2010 v Šanghaji vytvoří výrazní představitelé pražské graffiti scény pro český pavilon instalaci jako 
reflexi obrazu města. Otázky po současné povaze „umění ulice“ autorům klade Petr Kovář.

Autor je doktorandem katedry výtvarné výchovy na PdF MU.  
Dlouhodobě se zabývá problematikou street artu.

DAVID FIŠER

Jako fotbaloví trenéři
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… a  um  ě ním  19 s t r a n a

Koncem ledna se mi v brněnském klubu Flé‑
da zjevil nenápadný pohublý chlapík s brej‑
ličkami. O  několik málo okamžiků později 
jsem zjistil, že mám tu čest s  legendárním 
britským muzikantem Peterem Hammillem 
(1948), kterého jsem poslouchal ještě na 
švagrových LP deskách s  kapelou Van der 
Graaf Generator. Jak je vlastně vůbec mož‑
né, že taková důležitá persona progresivní‑
ho rocku 70. let přijela do Brna a vystoupi‑
la živě v sólovém projektu pouze s kytarou 
a  klavírem? Na tuhle otázku může pomoci 
najít odpověď třeba následující rozhovor, 
původně vedený pro potřeby České televize 
Brno.

Přestože „jsem vám věnoval příliš mnoho 
mých včerejšků“ (část textu písně z  alba 

And Close as This – pozn. V. S.), neznám va‑
še poslední CD. Můžete ho trochu přiblížit?
(Smích) Moje poslední CD se jmenuje Thin 
Air a je o různých zmizeních, o zmizení míst, 
kultur nebo lidí. Jsem jediný, kdo na desce 
hraje a zpívá. Skladby jsou většinou pomalé, 
pozvolna se vyvíjí, ale jsou tam i místa s os‑
třejšími momenty. Nahrávka má jakousi ti‑
chou povahu, ale zároveň je pod jejím po‑
vrchem zřejmý jistý sonický nepokoj, temný 
kytarový zvuk a další podivuhodné věci, kte‑
ré se tam dějí.

Jak jste hledal konkrétní textovou náplň 
pro vaše téma?
Pro skladby z posledního CD jsem nosil čás‑
ti textu již několik let v hlavě a nakonec se 
nějak ze mě dostaly ven. Ne však pouze jako 
jednotlivé skladby, ale jako ucelenější kolek‑
ce na téma mizení. Velká část staví na kon‑
krétním obsahu, ale rovněž jsem hledal frá‑
ze, jejichž zvuková podoba by mohla nést 
význam. To mě zajímá.

Hudební text, to je speciální žánr. Jaký by 
vlastně měl být?
Psaní hudebních textů je zdlouhavý pro‑
ces, ale abych se přiznal, je pro mě i  zá‑
hadný. Nepíšu texty tak, abych říkal: chci 
říct tohle, chci udělat toto nebo tahle píseň 
bude přesně o tom. Písně ke mně musí tak 
nějak přijít, prosadit se a zeptat se mě nej‑
dříve na otázky. Nejsem ten typ hudebníka, 

který chce říkat lidem, co si mají myslet, 
či zdali je to tak nebo onak. Spíš mě za‑
jímá vytváření otazníků a  sledování, kam 
mohou vést.

V několika rozhovorech jste řekl, že se ne‑
chcete opakovat. Jde to vůbec, a myslíte po 
tolika letech, že mají vaše nahrávky něja‑
kou kontinuitu?
Pokud udělám desku, která je třeba po‑
malá a  jen s  klavírem, snažím se tu další 
udělat raději s kytarou, aby nebyla stejná. 
Samozřejmě existuje určitý počet akordů 
a  i  já mám omezené hudební schopnosti, 
i když se pohybuji v širokém hudebním zá‑
běru. Můj styl se usadil po mnoha letech, 
ale v zásadě se často vracím a znovu jej ob‑
jevuji s očekáváním jistého efektu, podpo‑
řeného zkušenostmi a  pokročilým věkem. 
Takže se stále navracím a  zase posunu‑
ji vpřed jak v hudebním stylu, tak v mých  
textech.

Známe vás z  doby artrocku, kdy nebylo 
velkého rozdílu v  popularitě mezi Vámi, 
King Crimson nebo Genesis. V čem je dnes 
rozdíl?
Vzhledem k tomu, že můj věhlas není tak ve‑
liký, dostává se mi určitě větší svobody. Po‑
kud jste na hodně vysoké úrovni úspěchu, 
začínáte být odpovědnými za mnoho lidí. 
Když jste v hudebním byznysu úspěšní, chce 
se od vás, aby vaše další deska byla úplně 

stejná, jen ještě lepší, než ta předešlá. To 
pravděpodobně znamená, aby se ještě lépe 
prodávala. V mém případě mohu dělat men‑
ší krůčky a je tedy pravda, že mám více svo‑
body, už jen tím, že se musím starat akorát 
sám o sebe.

Co se momentálně děje s vaší slavnou ka
pelou?
Kapela Van der Graff Generator pokračuje 
v triu. Hodně jsme koncertovali minulý rok 
a po ukončení turné je naším dalším projek‑
tem nahrávání nového alba. Na tom právě 
teď pracujeme, abychom v létě tohoto roku 
mohli vyjet na další šňůru. Je to pro nás vel‑
ké potěšení a taky zvláštní a zábavná zkuše‑
nost, objevovat na pódiu něco, co považuje‑
me za opravdu nové a jiné. Je to velká radost 
se znovu sejít s  hudebníky z  těch starých 
dob a taky vždy velké překvapení.

Lidé se věnují hudbě různými způsoby. Pro 
někoho je to okrajová zábava, pro někoho 
jediná životní cesta. Co znamená pro vás?
Hudba je pro mě „zrozená vášeň“ a mám vel‑
ké štěstí, že můžu dělat svoji hudbu celých 
těch mnoho let. Je to věc, která dává smysl. 
Když dělám muziku a především tehdy, když 
pracuji na novém albu, dostává se ke mně 
zážitek smyslu Světa. Je to touha po posed‑
losti. Fascinace znovuzrozením hudby. Do 
hudby totiž člověk vstupuje pokaždé jako 
poprvé.

Dvacátá léta dvacátého století. Ještě stále je 
cítit konec první světové války. Lidé žijí v bí‑
dě, ale splnil se jim velký sen, mají svoji re‑
publiku. Z  Ameriky přicházejí zprávy o  ve‑
likých možnostech neomezeného byznysu 
a dobrých výdělků. Bývalí kamarádi z vojen‑
ských hudeb se dohodli, že sestaví kapelu 
a pojedou za oceán. Bylo jich téměř čtyřicet. 
První impuls vznikl pravděpodobně v  Byl‑
nici nad Vlárou. Nacvičovali a  pracovali tvr‑
dě, na silnici za Valašskými Klobouky. Když 
dostali pozvání do USA, zastavili se v Praze 
a uspořádali dva koncerty ve Smetanově síni. 
Pak odjeli do přístavního města Rotterdamu. 
Vzpomínky na ta léta zaznamenal člen kape‑
ly Václav Hořák, jeden z iniciátorů této myš‑
lenky: „Dne 5. ledna 1924 odcestovala naše 
Družina z Val. Klobouk do Spojených států. 
V Rotterdamu jsme měli nasednout na par‑
ník a odjeti do anglického přístavu v Liver‑
poolu. Z toho sešlo. Ale nezaháleli jsme. Prv‑
ní produkcí byl pochod městem, reklamní. 
Večer vystoupení v Grandtheatru. Hudba do‑
spěla velikého úspěchu na jevištích Rotter‑
damu. Naše československá vlajka, krásné 
kroje a při tom Smetanova Prodaná nevěsta 
slaví vítězství, po čtyři večery se musela opa‑
kovat před přeplněným hledištěm.“

Po těžkých začátcích se jim podařila 
věc nevídaná. Byli angažováni, nejprve na 
zkoušku, na největším americkém jevišti 
v nově otevíraném zábavním lunaparku Hy‑
podromu v New Yorku. Lunapark patřil ten‑
krát k vrcholům zábavní kultury v Americe. 
Účinkovali při jeho otevření, kterého se zú‑
častnilo více jak jeden milion diváků. Mezi 
hosty byl i  velvyslanec Československé re‑
publiky doktor F. Chvalkovský. S hudbou si 
zazpíval i mladý Jan Masaryk a pozorně je 
sledovala i  světová pěvecká hvězda Fjodor 
Šaljapin. Některé skladby pro kapelu upra‑
voval hudební skladatel R. Friml.

Dostavil se první úspěch. Začali putovat 
po Spojených státech. Účinkovali i při sjez‑
du ruských Romanovců: „Vysoký štíhlý muž 

nám všem podával pravici a vítal nás a po 
rusku mluvil k nám všem jako bratr Slovan 
a bylo vidět, že je námi dojat, to dokazova‑
ly jeho slzavé oči, které jeho srdcem změk‑
ly a plakaly. Byl to ruský velkokníže Jeho 
císařská výsost Alexandr, bratranec nebo‑
hého cara Mikuláše II.  Přál si zahrát sta‑
rou ruskou hymnu Bože cara chraň. A tak 
celá naše československá národní hudba 
povstala a  splnila jeho přání. A  tu všich‑
ni u  stolů povstali a  se založenýma ruka‑
ma a  sklopenou hlavou držíce se za ruce 
vzpomínali na dávné doby carského života. 
A tak jsme viděli hluboko skloněné plačící 
hlavy, jejichž ideál už nadobro uhasl.“

Vysílání v  rádiu muziku velmi zpopulari‑
zovalo. Následkem toho přišla i nabídka fir‑
my k natočení první gramofonové desky. Od 
americké firmy Victor, a pak od známé firmy 
Columbia. Natáčení se uskutečnilo v  roce 
1926. Velké úspěchy hudby kalí stále nepříz‑
nivější zprávy z domova. Stále více se v roce 
1930 prosazují myšlenky k návratu. Rodiče 
zestárli, je třeba jim pomoci. Vzpomínky na 

Duchové letadel

těhotná břicha praskají,
gravitací nafouklé mimo tvary,
v důsledku toho všeho,
nabízí historie jen zmary

přílety a odlety
všechno se shoduje
tady je lístek k zapomnění
cesta vpřed se zamítá

J IŘÍ  SEVERIN

Z Valašska do světa amerického šoubyznysu
Jihlava 
Gustavu Mahlerovi

Pod tímto názvem vyšla v  roce 2000 kni‑
ha Ludmily Klukanové s  dobovými foto‑
grafiemi a reprodukcemi děl vysočinských 
malířů, inspirovaných hudbou tohoto skla‑
datele. O tři roky později vyšel titul v an‑
gličtině a  němčině. Autorka v  knize za‑
chycuje Mahlerovo dětství a  mládí, které 
v Jihlavě prožil, nachází prameny, z nichž 
čerpala jeho hudba. Zachycuje i starou Jih‑
lavu a rekapituluje počiny města, jež se ny‑
ní po mnohém přehlížení hlásí ke svému 
slavnému občanovi. V  letošním roce, kdy 
uplyne 150 let od narození Gustava Mahle‑
ra, se v Jihlavě připravuje nejen pravidelný 
hudební festival a otevření Parku Gustava 
Mahlera s jeho sochou od akad. sochaře Ja‑
na Koblasy, ale v květnu vyjde i rozšířené 
vydání knihy Jihlava Gustavu Mahlerovi.

V rozšířené části jsou zachyceny neza‑
pomenutelné okamžiky prvních mahle‑
rovských slavností roku 2000 i  všechny 
další aktivity města a  jeho občanů, které 
s památkou skladatele souvisejí. Navíc je 
kniha doplněna o anglický a německý pře‑
klad a rozhovor s ředitelem festivalů dr. Ji‑
řím Štilcem.

Publikaci Jihlava Gustavu Mahlerovi vy‑
dává jihlavské nakladatelství Parola.

Hammill: Třicáté album asi není poslední
Rozhovor televizního dramaturga Vladimíra Strakoše s velkou postavou britského art‑rocku, Peterem Hamillem.

rodné dědiny, přátele, vesnické zvyky se sil‑
něji a  silněji ozývají. „Nám bratrům nejed‑
nou proběhlo mozkem, jak to tam doma je. 
Rodiče tam doma velmi slábli a už nemohli 
tolik pracovati. Umřela nám naše Veronič‑
ka na tuberkulózu, dále v  roce 1929 Mál‑
ka, žena staršího bratra, na stejnou nemoc. 
Obou byla veliká škoda. A tak jsme s brat‑
rem vzpomínali, že se musíme vrátit, větši‑
na hudebníků je tak také rozhodnuta.“

„Naše Československá národní hudba tak 
účinkuje v New Yorku v roce 1931naposled. 
Poslední vystoupení je v Lunaparku. Obraz 
při večerním osvětlení v krojích byl nádher‑
ný. Naše hudba odehrává poslední akt, svě‑
telná věž, symbol Lunaparku, dohasíná…“

„Domů jsme s  bratrem došli pěšky dne 
3. října 1931. Otec a matka nás přivítali se 
slzami v očích. Konečně jsme doma a  jim 
veškerá starost odpadá.“

Knihu o ČNH  vydá v září 2010  Krajská 
knihovna F. Bartoše ve Zlíně spolu s  Měst‑
ským muzeem ve Valašských Kloboukách.

Československá národní hudba v americkém lunaparku v roce 1927. Repro archiv Jiřího 
Severina.

Neobvyklý příběh Československé národní hudby v meziválečných Spojených státech.

Autor je pedagog a publicista.
Sochař Jan Koblasa. Foto Petr Klukan
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Jak a kdy jste se dostal k členství v Druž‑
stevní práci?
Mé členství v Družstevní práci (DP) se odví‑
jelo od příkladu rodičů. Ti se stali členy ně‑
kdy v třicátých letech, což vím podle toho, 
že členský věstník Panorama mě provázel 
od dětských let. Takže jsem byl „tichým“ 
společníkem. Pamatuji na Sutnarovo sklo, 
textilie, hlavně pak knihy DP.  Když jsem 
v roce 1947 přešel do Brna na studia, Krás‑
ná jizba, prodejna DP, se hned stala mým 
vyhledávaným místem. Asi v  té době jsem 
se stal členem DP.  Především jsem jako 
mladík odebíral publikace DP.  Např. Van‑
čurovy spisy nebo Průškovu knihu Sestra 
moje Čína.

Co vám členství v družstvu přinášelo?
Výhody DP přinášela především ve vybrané 
spolehlivě kulturní produkci. Knihy vydávali 
opravdu kvalitní, a  to jak obsahem, tak vy‑
pravením. Kromě toho vydávali pohlednice, 
např. k  Vánocům či Velikonocům. Když se 
v  posledních letech v  papírnictví dívám na 
nabízený brak, smutně vzpomínám na ty bla‑
hé časy DP.

DP nabízela vynikající produkci skla a kera‑
miky, z pozdější doby si vzpomínám na dře‑
věný nábytek, textil. To když z  Družstevní 
práce po roce 1948 zůstalo jen torzo, totiž 
právě ty prodejny Krásné jizby. Až do roku 
1990 spolehlivě poskytovala zvláště v  texti‑
lu velmi dobrý výběr (krásné vlněné deky, 
metráž modrotisku nebo kanafasu, ze dřeva 
police, lampičky, zákoutí atd). Bohužel vza‑
la Krásná jizba za své někdy po roce 1990.

Jaký byl osud Družstevní práce po roce 
1948?
Datum konce DP si nemohu vybavit, řekl 
bych, že se to stalo někdy na počátku pade‑
sátých let. Nastalé kulturní vakuum přimě‑
lo některé z  výtvarníků k  navázání na dří‑
vější tradici, a to tak, že založili Klub přátel 
výtvarného umění (KPVU) s  časopisem Pa‑
norama. Klub začal fungovat od konce pa‑
desátých let, v Brně začala pobočka KPVU 
existovat od roku 1960 a stala se největším 
spolkem pod hlavičkou Díla. V  té bídě jed‑
nostranně řízené kultury se zde soustředi‑
la bez přímého partajního dohledu možnost 
poznávat výtvarné umění a  architekturu 

a  získávat v  podstatě kvalitní výtvarná dí‑
la, především grafiku, za přijatelnou cenu. 
V dnešní době ještě KPVU existuje jako sa‑
mostatný spolek a  poskytuje svým členům 
poučení o  výtvarném umění a  architektuře 
dneška i minulosti. 
Ovšem nová Družstevní práce zatím ne‑
vznikla, i když by byla jistě potřebnou a dob‑
ře přijímanou organizací..

RNDr.  Radan Květ se narodil 1928 
v O pavě. Je vystudovaný chemický inže‑
nýr. Většinu života pracoval v  geologické 
a geografické branži. Spoluzakládal českou 
hydrogeochemii, věnoval se rupturologii 
a historické geologii. Jako emeritus založil 
stibologii, nauku o  starých stezkách. Ved‑
le odborných prací vydal i díla mezioboro‑
vá a populárnější: O starých stezkách vyšla 
Duše krajiny, dále sborník edičně připra‑
vený s  prof. V .  Podborským, Cesty a  stez‑
ky do časů Velké Moravy. A konečně v roce 
2006 vyšla Země, krajina a člověk (propo‑
jení geologie, geografie a  historiografie). 
Skoro tři  desetiletí vedl brněnskou poboč‑
ku KPVU.

Sešli jsme se s  Vančurou pod vlídnou stře‑
chou Družstevní práce v  její redakční radě. 
Tento nakladatelský podnik patříval ve své 
době k  největším nakladatelským domům 
a  výsledkem jeho moderních snah byly pak 
nejrozšířenější publikace v těch letech. Druž‑
stvo mělo tehdy padesát tisíc členů. Takové 
bývaly i  náklady většiny knih. Na schůzích 
nešlo však vždy jen o  knihy. Řešily se tam 
i  otázky hospodářské. V  redakční radě byli 
i členové, kteří se starali o prosperující Krás‑
nou jizbu v přízemí domu na Národní třídě. 
Jaromír John říkával jim s pohrdáním fírhaň‑
káři. Neměl však tak docela pravdu. V tako‑
vých chvílích, kdy se hovořilo o  těchto vě‑
cech, jsme se ovšem trochu nudili. Sedával 
jsem vedle Vančury a pozoroval, jak v jedné 
chvíli špičkou tužky cpe drobty zmuchlaného 
papíru do škvíry v desce stolu. Zeptal jsem se 
ho vážně, co to dělá. Podíval se na mě a rov‑
něž vážně mi odpověděl, že plombuje zuby.

Vzpomínám na tyto schůze rád. Nebyl to 
marný čas. A nebyly nikterak nudné. Spíše 
naopak. A nebyly bez radostných okamžiků, 
když ředitel Cerman položil na stůl novou 
knihu DP vonící ještě tiskárnou.

(…)
Německá okupace postavila DP, ostat‑

ně právě tak jako jiná nakladatelství, před 

mnohé neřešitelné problémy. Při jednom 
jednání mohli jsme dobře postřehnout mrav‑
ní postoj i kvality Vančurovy.

Nepěkným a protiprávním postupem pře‑
bralo nám jisté pražské nakladatelství au‑
torizaci pozoruhodného amerického romá‑
nu, který sliboval nejen finanční úspěch, ale 

i úspěch u čtenářů. Byla to jedna z posled‑
ních amerických knih, které mohly být u nás 
v té době ještě vydány. Měli jsme již autoriza‑
ci opcí téměř zajištěnou. Věc volala po práv‑
ním sporu, který by DP jistě vyhrála. Vanču‑
ra se však vzepřel. Pokládal za nedůstojné 
českého nakladatele jednat s protektorátní‑
mi úřady. Přes jisté rozpaky ostatních své 
stanovisko tehdy prosadil. Nakonec kniha 
vyšla v obou nakladatelstvích.

Proč to však zatajovat. Šlo tenkrát o Stein‑
beckovy Hrozny hněvu.

V DP bylo zvykem obracet se k čtenářům 
a ptát se jich po jejich mínění, po jejich přáních 
i zálibách. Členové to rádi využívali a na stůl 
ředitele snesla se spousta dopisů. Čtenáři si 
za nacistické okupace žádali knihy rázu vlas‑
teneckého, které by rozněcovaly lásku k zemi 
a národu, posilovaly odpor k nacistickému ná‑
silí a prozařovaly chmury, které na nás padaly. 
Někteří žádali nové vydání Palackého dějin, ji‑
ní volali po Jiráskovi a Třebízském, který byl 
tehdy už mimo čtenářský zájem.

Odpovědí na tato pochopitelná přání byly 
po krátkém čase Vančurovy Obrazy z dějin 
národa českého. 

Jaroslav Seifert: Všecky krásy světa, 
Praha 1982, strany 525–527

Kde brak neměl místo

Jaroslav Seifert

Na  schůzi

Rozhovor Jiřího Plocka s pamětníkem nakladatelství Družstevní práce, RNDr. Radanem Květem.

Slavný básník vzpomíná na Vladislava Vančuru a společné působení v nakladatelství Družstevní 
práce.
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Milí čtenáři!
Družstvo Kulturní noviny vzniklo 
na podzim 2009. Spojuje lidi, kte‑
ří chtějí podpořit vznik nového kul‑
turně-politického týdeníku. Vytváří‑
me společenství, jež vnímá kulturu 
jako prostředek ozdravení společ‑
nosti i politiky.

PŘIDEJTE SE K NÁM!
Jako družstevníci  – informujte se 
na  www.kulturni-noviny.cz.
Jako předplatitelé – pošlete vyplně‑
ný letáček na adresu KN nebo na‑
pište na info@kulturni-noviny.cz.

Kresba Aleš Čuma

LITERATURA
Svět knihy 2010 – 16. mezinárodní knižní 
veletrh a literární festival, 
www .svetknihy. cz, Praha, 13. – 16. 5. 2010
Pražský festival spisovatelů, www .pwf.cz, 
Praha, 6. 6. – 10. 6. 2010
Měsíc autorského čtení – 11. ročník 
literárního festivalu, Brno a Ostrava, 
www . autorskecteni.cz, 1. 7. – 1. 8. 2010
Knižní veletrh Havlíčkův Brod, 
www . hejkal.cz, 22. – 23. 10 2010
„Krajina literatury – paměť krajiny“ – 
filozoficko-literární konference s blokem 
máchovských příspěvků, Brno, říjen 2010
Potulný dělník – 10. ročník festivalu 
poezie, Brno, www . boro – klub.cz, 
říjen 2010

DIVADLO
Divadelní Flora Olomouc – tradiční 
14. mezinárodní divadelní festival. Pořádá 
Divadlo Konvikt, 11. – 21. 5. 2010
Zlomvaz – festival vysokých uměleckých 
škol, Praha, 18. – 22. 5. 2010
Tanec Praha 2010 – 22. Mezinárodní 
festival současného tance a pohybového 
divadla, Praha, 24. 5. – 29. 6. 2010
28. Skupova Plzeň – soutěžní biennále 
českého profesionálního loutkového 
divadla, 13. – 17. 6. 2010.
Divadlo evropských regionů – 16. ročník 
mezinárodního festivalu, Hradec Králové, 
21. – 30. 6. 2010
Loutkářská Chrudim – celostátní 
přehlídka a dílna amatérského loutkářství, 
30.6. – 6. 7. 2010
Divadelní svět Brno – 
www.divadelnisvet.cz, 11.–19. 6. 2010
Letní Letná – mezinárodní festival nového 
cirkusu, divadla a hudby, Praha – Letenský 
park, www . letniletna.cz, 18. – 31. 8. 2010

VÝTVARNÉ UMĚNÍ
Kašpar noci – Galerie Futura, 
3. 3. – 9. 5. 2010
Július Koller, Vedecko-fantastická 
retrospektíva – Slovenská národná galéria, 
Bratislava, 23. 4. – 16. 6. 2010
Jiří Kovanda – Galerie města Blanska, 
24. 4. – 26. 5. 2010
SIAL – Muzeum umění v Olomouci, 
3. 6. – 19. 9. 2010
24. Mezinárodní bienále grafického 
designu, Brno 2010 – Moravská galerie, 
Brno, 22. 6. – 24. 10. 2010
Bienále mladých – Galerie Hlavního města 
Prahy, 25. 6. – 26. 9. 2010

FILM
Finále Plzeň – 23. ročník festivalu českých 
filmů, www . akce.plzen.eu, 
15. – 24. 4. 2010
Anifest – Mezinárodní festival animovaných 
filmů, Teplice 18. – 23. 5. 2010
Film festival Zlín – 50. mezinárodní festival 
filmů pro děti a mládež, 30. 5.–6. 6. 2010
36. LFŠ Uherské Hradiště – www.lfs.cz, 
23. 7. – 1. 8. 2010
Festival nad řekou – Písek, www.
festivalnadrekou.cz, 31. 7. – 9. 8. 2010
Mezinárodní festival dokumentárních 
filmů Jihlava – www . dokument‑festival . cz, 
říjen 2010

HUDBA
Concentus Moraviae – 
www . concentusmoraviae.cz, 
29. 5. – 26. 6. 2010
Krákor – potulný festival, Ostopovice 
u Brna, www . muzikus.cz, 18.–19. 6. 2010
United Islands 2010 – Praha, 
www . unitedislands.cz, 24. – 26. 6. 2010
Boskovice 2010 – www . unijazz.cz, 
8.–11. 7. 2010
Colours of Ostrava – www . colours.cz, 
15.–18. 6. 2010
Folkové prázdniny – Náměšť nad Oslavou, 
www . folkoveprazdniny.cz, 24.–31. 7. 2010
Prázdniny v Telči –
www . prazdninyvtelci. cz, 30. 7.–15. 8. 2010
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