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HLAVE
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Matéj Smetana (1980), Remix, 2005

DMITRIJ GRIGORJEV

o fika nebe

Kostik sedél v kuchyni. Lokty na stole, dlané
podpiraji hlavu. Neddvno se ostiihal dohola
a jeho hlava se podobala velké brambore.
Vcera o tom diskutoval s manzelkou.

- Jé, ty mas ale SiSatou hlavu, - fekla, kdyz ho
poprvé uvidéla vyholeného, - to by mé nikdy
nenapadlo.

Podival se tedy na sviij obraz v zrcadle a vzpo-
mnél si na obraz jakéhosi holandského malite.
Jmenoval se , Tézba kamene Silenstvi“.

- Vi3, - odpovédél, - ve stredovéku lidi véri-
li, Ze kazda boule na hlavé je znakem néjaké
prednosti. Nebo nedostatku. Méli na to special-
ni anatomické mapy, které popisovaly, co kterd
nerovnost znamena.

Zena odesla do kuchyné a nejspis uz jeho vy-
klad ani neslysela.

Ted' byla Zena na ndvstévé u své matky. Dé-
ti byly podstatné bliz - ve vedlejsi mistnos-
ti. V kuchyni ale sedél sam. Vlastné ne tplné
sam - po sténé lezl §véb.

- Ona by pribéhla s hadrem a zamackla ho, -
pomyslel si, ale ani se nehnul.

Svéb pomalu doputoval na kalendd# cestovni
kancelére, ve které pracovala manzelka. U ma-
py Spanélska ostie zaboil.

- Aha, - fekl Kostik, - vypada to, Ze se bojis
$vabich pohrani¢niki. Nemas vizum. Nebo né-
co pasujes.

Svéb zatim presel plaz, kterd byla vedle mapy,
poslapal opédlend divéi téla a schoval se ve Skvi-
fe mezi kalendafem a zdi.

- Tak a ted jsi docela pod zemi. Uz ses do-
stal kdovikam, - Kostik dal komentoval svdbo-
vo poéindni, - co je vlastné pod Spanélskem?
Jeho tvahy prerusila potycka déti za sténou: je-
den mlatil druhého a kficel: - Tumas, ty hade!
Tum4s, ty buziku!

- Ne, to nejsou moje déti, ani manzelka neni moje.
Vsechno mu nardz pripadlo podvrZené, ne-
pravdivé. Vstal, aby Sel déti sporadat. Ale me-
zitim se uklidnily samy od sebe.

Chtélo by to néco vypit. V lednicce zbylo suché

vino. Vzal ldhev, zuby vyrval zatku a vyplivl ji
na stul. Pristoupil k oknu a lokl si pfimo z flas-
ky. Ocet.

Malinovy zédpad slunce visel nad stfechou pro-
téjstho domu. Ten dum i zdpad slunce byly ta-
ké nepravdivé. Dekorace. Dotknes se ji prstem,
nebe praskne a za nim vyhfezne podélna
prazdnota. Mohl by ses do ni jednoduse scho-
vat, jako ten $vab.

Nebo tam neni prazdnota, ale stejné domy
a stejny zdpad. Obraz, namalovany pies ob-
raz - a tak dal az na samé platno.

Kostik se dal dival na nebe hofici malinovym
ohném, na tenké pruhy Cervanki, které se na-
raz slozily do dsmévu. Dva mraky ve tvaru
rta. A zacaly se kupodivu pohybovat, jako by
chtély néco fict. Trhl sebou, protoze naraz za-
zvonil telefon. Kostik zvedl sluchétko, ale ne-
odvrétil zrak od zapadu a od téch podivnych
mracen.

- Kostbo...

- Ale. Pocke;j.
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MILAN
[SKO

VCERA V NOCI

Vcera v noci v nedéli
u stolu jsme sedéli:
ja, jdaja

Ostatni uz davno spali:
zeny, déti, psi

J4& tekl: jak vratkd chatrnd
jak sito dérava
je nédi identita...

J& na to: kdo jednou zaslechl
jak meci ktzle

kdyzZ pro né prijde

feznik s nozem

ten pry uz nikdy
nezapomene...

Ja mlcel jsem

A pak jsem fekl:
Ze se na to kluci
nevyserete...

Jsi vulgarni ubozak!
fekli jsme oba
skoro soucasné

Demonstrativné jsme vstali
a §li si lehnout

U stolu zlstal jsem sdm

Milan Ohnisko (1965) je bdsnik
a redaktor, autor sbirek Vepto
knedlo zlo a Milancolia.

- Mas divny hlas, uz zase chlastals?

Nebe k nému promlouvalo, kdyby nebylo tele-
fonu, mohl by slySet, co mu fika.

- Pocke;j.

Snazil se odezirat ze rta.

- Kosto, dal jsi détem najist?

-Jo.

- Co to tam délds? Vnimas mé vabec? Co déla-
ji? Ulozil jsi déti? - znélo ze sluchatka. Ale on
stal, tvar pritisknutou ke sklu, a opakoval po-
malé pohyby nebeskych rta.

Prelozil JAKUB GROMBIR.

Dmitrij Grigorjev (1960) vystudoval chemii,
tcastnil se likvidace ndsledku cernobylské
havdrie, pfislusik hnuti hippies a znalec vy-
chodnich ndbozZenstvi, publikoval prevdZné
v samizdatu. Nakladatelstvi Borej Art v Pe-
trohrade vydalo vybeér z jeho textii Ohnivy
domovnik.
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MAGDALENA STARKOVA

THALWIL - BRUTALVILLE

Co jednou bylo, uz rozmléelo véky

Jak zalozpévy ze zvonic

Jen po svych mrtvych prevleCeme deky

A potom ticho. Tma. A nic.

DOMSHEIDE, 23:30

Pravé ted’ si psi po celé planeté
polozili hlavu na obrubnik

a tvoje stopy otisténé do kiidel konipasa

piSou partituru vzpominek

tohle mésto je kulaté touhou po délkich

a zuby mu sotva rasi

aby chytilo utrzeny ocas jestérky
po svédomi v kaluzi

Hodinky jsem prodala

co uder srdce

vyjizdi tramvaje z Domsheide

PRO LOUISE HECHT

Shirdme léta a ruka se ndm chvéje
ale kroky jak by prikoval

dlani se opfit o vefeje

Ostrava. TrebiC. A tak dél.
Vlastovdéi kosti.

Jako na Salmaje

hrdvame na né na prahu

Kresalas jiskry

(doba neklidna je)

A z ptadi hrudi odvahu.

ABSOLUTIO

Nékdy nic nenajde ani ten, co hleda
Poslepu tdpe a vleze Zere hlinu

Radsi se neptam, kde vsude byl tvij déda

A stokrat uz jsem zamlcela vinu

Tady z té prsti nic dobrého nebude
Ta je tak dobra leda na durman

A milovat ji zGistane mym osudem

Tu zemi pohnojenou z otevienych ran

Mozna ji zdrhnem, nejdfiv ale v hrobé
Dévno nam pfisla na stopu

Nosime si ji stdle v sobé

Mizernou stredni Evropu

LEMGO

hrst uzivanych vézi

stary bldzen s paskou pres o€i

uz sto let vyfezava buktim jazyk

a sam si falesné piskd Mendelssohna
aja

bez prstynku

bez vycitek

na panvi dusim

svou Véstonickou Venusi

PRIVITANI

Pfijela Zuzka, tak napijem se spolu

pét malych cernousku u nizouckého stolu
z pruhlednych sklenic se srka sklesle muskat
pandaky hotké a kapky vitriolu

pry se to nehodi, jak sama s léty sprostnu
a ze mam prvni vrasku na Cele

ve viru Casu se bez své vile octnu

dneska uz usnu dospéle

na chodbach pordd rozsviceno

a malé mysi maji hlad

kam se ted’ vrtnes, dité, dévce, Zeno
Budapest’ - Pafiz - Béléhrad?
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1990, SESTY ROK

0Oddélila jsem copy

od blondatych hlav

ten kiik se vsakl do brizek
uz naporad

od toho léta chodim

po $pickach

babicka v kuchyni $eptala
ze smrdim zidovinou

KATZEN- CAFE

Uzko

jak pro nas cas

najezenych hibett

beru ti do dlani

zkamenélé véty

ja zavistnice Sikmookych citer

PRO C. W.

minuty

jak poztracené podkovy
kdyz v dlani prevalis listopad
tak pokorné

pod podrazkou

jak ledova krusta

zazvoni tvé jméno

Magdaléna Stdarkova (1984) je judaistka,
v soucasnosti pusobi v Curychu. Prdve ji
vychdzi sbirka bdsni Povyjan (Arsci, 2012).

Nikola Culik (1983) je absolvent Akademie
vytvarnych uméni'v Praze. Kresby vznikaly tematicky
pro pfilohu Kulturnich novin.
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LUCIE FAULEROVA

Film: Ona

Slychédval jsem hudbu. Kdyz jsem
ji potkaval. I pak, kdyz jsme spolu
byli. Obcas. Nez jsme se poznali, vi-
ddval jsem ji Casto. Zddlo se, Ze se
mohla z ni¢eho nic vyskytnout kde-
koliv, ale nikdy jsem naSe setkdni
nemohl ovlivnit. Prvné, to §la po
ulici. Pfechdzela pres prechod za-
chumland do Sedyho kabdtu, na
hlavé baret. A ja slysel takty néce-
ho, co si hralo na skromnost a pfi-
tom to bylo velkolepy. Stejné jako
ona, akorat v kabdté z trictvrtecni-
ho taktu. Mél jsem chut’ ji u sema-
foru vyzvat k tanci a na tfi doby od-
cvalat rovnou ke mné domu. Nebo
napfisté na panskych zdchodech
v klubu. ,Na holCi¢kdch je vzdycky
fronta,“ fekla a usmdla se na mé do
zrcadla. SlySel jsem divoky bubno-
vani a zddlky snad harfu nebo lyru.
A pak jsem ji vidél v obchodé a tepr-
ve u bankomatu, kde se ji rozsypaly
véci z kabelky, ji oslovil.

Ten den u mé piespala. Sedla
si ke klaviru, co se mi na néj do ty
doby jen prasilo. Byl po mym dé-
dovi a ja na néj nikdy neumél hrit.
Pak jsme se spolu vyspali. Ale nej-
d¥iv hrdla hudba. P¥imo z toho pia-
na, o ktery jsem ji optel a nase ru-
ce se oprely o klaviaturu. Znélo to
jak zmateny utrzky skladatele, co je
mimo sebe. To byla ta nejlepsi hud-
ba, co jsem kdy slysel. Co by nikdy
nikdo nedokdzal napsat. Pfipomné-
lo mi to Skolku, samoziejmé ne tak
docela, jen jsem si vzpomnél na hru
na ovecCky a na vlky. Ovce se pasou
na louce - vysoky tény, vici jsou na
lovu - hluboky tény. Ovce se ztrace-
ly ovcakovi, to se mlatilo do nizsich
a nizsich klapek, vlci véttili svou ko-
fist, hrdlo se vy$ a vys. Pak nasta-
la zmét' hlubokych a nizkych téna,
vlci svou kofist dostihli.

OveCky na pastvé, dal jsem ji
pusu.

Vlci na lovu, svlikala mi triko.

Vlci se nazrali, stahnul jsem ji
kalhotky.

A ty chvile v metru. Vsech-
no kolem bylo rychly a my byli ja-
ko zpomalenej zdbér nizkoroz-
poctovyho filmu. Casto jsme jen
sedéli na lavice a kolem vSichni ti
metro-umélci,metro-osamélci, metro-
-sexudlové a my dva. V tom hluku
a skiipéni, chaosu, smradu a zmé-
ti lidi s rozmazanyma ksichtama
jsme spolu v podzemi nataceli film,
kde byste naSe pohyby postiehli, az
kdyz stisknete tlacitko na pfetdceni.

Nejhezci byla, kdyz se smadla.
Kdyz mi na hlavu spadnula lampa.
Jahodovej sirup na jejim b¥iSe. De-
tailni zabér na to, jak propind pa-
tef jako kocCka na rozpdleny stieSe.
A sirup odkapaval na bily povlece-
ni. Stfih na kino, smdla se nejhla-
sitéjc z celyho salu. OCi upirala na
pldtno. A ja na ni. Dalsi scéna, kde
pijem druhou flasku vina, sedime
na podlaze myho bytu a jd ji masi-
ruju chodidla. Pfetacime. Flaska vy-
litd. A my dva bofime nase nahy téla
do pefin. Ale to uz se nesmala.

Casto jsem se smél s ni. Scéna,
ve ktery odemknu dvefe bytu a na-
jdu ji v potemnély loznici oblece-
nou do myho jedinyho slusnyho ob-
leku. Shazuje mé na postel a pak se
neskutecné dlouho svlika. Rozvazu-
je si kravatu a zavazuje mi oci. Scé-
na najednou zhasind. A ja uz jsem
se nesmal. A ona taky ne.

Nejhezci byla, kdyz brecela.
Strih na jeji oblicej, kdyZ v noci le-
zela zady ke mné po nevyfeSené
hadce. Detail na tu slanou tvar, kte-
rou jsem v tyhle chvili nikdy nevi-
dél, protoze i ja lezel zady k ni. Za-
bér na ni, jak stoji opfend o bilou
zed v nemocnici a mokfe se diva
na dvefe, za kteryma ji umira tata.
Pretocit do okamziku, kdy ji drzim
a ona svyma slzama kresli mapy
na mou kosili. Pak sedime v kiné.
Breéi potichu, ale nekryje si tvar.
Osvétluje ji pldtno. A ja se divam
jenom na ni.

A nejhezci byla, kdyz se zlobi-
la. Filmova koldz z naSich hadek.
Ve sletu se jako snimky stfidaj né-
my zibéry na mou nabéhlou tvar,
jeji nabéhlou tvér, rozhazovani ru-
kama. Vy neslysite, co fikime. Hra-
je do toho hlasitd hudba. Teatrdlni
tény smyéci a sopran tlusty zpé-
vaCky. A pak zpomalené leti véci,
kteryma hazi. Knizka se otdci ve
vzduchu, Cerny desky se chvili otvi-
raj, chvili zaviraj v letu jako kfidla
ptak, stranky pfipominaj véjit pro
chudinu. Stfih na to, jak hdzi véci
po obrazovce televize, kde ji roz-
Cilily vecCerni zpravy. Detail na jeji
naskrobené Celo, obodéi jak naryso-
vany pravitkem. Pomaly prejezd ka-
mery na semknuty rty. A pak ta zila,
co ji pulzuje na spanku. Kamera se
pribliZuje a zhasina.

Odemknul jsem dvefe do bytu a za-
volal na ni. Nikdo se mi neozval. Sel
jsem se podivat do loznice, jestli ne-
usnula. Bylo uz deset vecer a ptislo
mi divny, ze tady neni. V koupelné
taky ne, prohledal jsem celej byt.
Zadnej vzkaz. Nikde nic. Stdl jsem
v obejviku a premejslel, jestli mi ne-
fikala, ze bude pry¢, a ja to prosté
jen nezapomnél.

Vsimnul jsem si, ze v knihov-
né chybi dvé fady knih. Ziral jsem
na to prazdno a Sel rychle do loz-
nice. Oteviel jsem skiif. Saty méla
pryC. V kuchyni jsem nemusel ani
otevirat linku, abych si vsimnul,
ze veskery jeji nadobi je pryc. Ne-
méla tady zadny boty, zddny zen-
sky serepeticky. Oteviel jsem ko-
moru v predsini. Bylo tu prazdno.
Dtiv tady byl jeji kufr a sportovni
taska. Ted tady nebylo nic. Nechtél
jsem vérit tomu, ze mé prosté opus-
tila. Nechdpal jsem, pro¢ by mi to
udélala.

Rozbrecel jsem se jak malej
smrad, celej jsem se klepal po téle
a bylo mi na zvraceni. Upél jsem na-
hlas a teklo mi z nosu, ale bylo mi to
uplné jedno, byla pry¢ a ja nevédél,
co si pocit. Cejtim smrad paliciho se
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celuloidu. Negativ se v tomhle mis-
té prepdlil a kotouc s filmem se toci
naprazdno.

Sel jsem do koupelny a hledal
aspon néjakej zbytek po ni, ke kte-
rymu bych si cuchnul. Nic tu nezi-
stalo. Jen ve vylevce par jejich vla-
su. Vytdhnul jsem je ven, polozil si
je na stal v kuchyni a fval pted ni-
ma jak hii$nik pfed oltdfem.

Nejkrasnéjsi byla po ranu. Kdyz by-
la rozcuchanad, krabatila ¢elo a obo-
¢i a vonéla strasné ospale. Télo mé-
la vzdycky rozpaleny, jako kdyby
méla horecku. Zranitelnd, nadher-
na, klapka a zpomalenej zdbér jeji
nahy kuze pod dekou. Vlasy rozho-
zeny po polstari. Ty jeji vlasy. Byly
vzdycky vSude. Nachdzel jsem je ve
vané a na kosilich jsem je mél. Mohl
jsem si z nich uplist dlouhej provaz,
méfil by metry. A taky byly v po-
steli a na gauci a na koberci. I na

www.kulturni-noviny.cz -

schodech byly. Byly vsude. Zapla-
va z jejich vlasti. Laviny z jejich vla-
si. Mohl bych stavét hrady a zdm-
ky z vlast. Splést si z nich pavucinu
a schovat se v ni.

Obcas ji byvala hrozna zima.
Za oknama tfeba teprv padalo lis-
ti, byt byl vytopeny tak, Ze mi by-
lo pfijemné jen v kratkym rukavu,
a ona se ve svetru choulila na gauci
a lustila sudoku. Nikdy jsem nepo-
chopil, pro¢ neméla ponozky, kdyz
ji byla takova zima. Balila si chodi-
dla do deky, ale ponozky si nikdy
nenavlikla. Pak tfeba udélala jedno
jediny gesto, ktery bylo naprosto
dokonaly, a ja myslel na to, ze kdy-
by udélala to samy, ale jen o par
milimetra jinak, dplné by to zkazi-
la. Ale to se nemohlo stat, protoze
to byla ona. Mackdm zoom, kdyZ si
dlani shrabava vlasy ze §ije a hé-
Ze si je pres jedno rameno k obli-
¢eji. Priblizuju zabér na to rameno

r

Barbora Simkovd (1993), akryl na sololitu, 2012

redakce@kulturni-noviny.cz

a Cast krku, odkud vlasy shrébla.
Pfetd¢im na zacdtek a pozoruju to
Znova.

Vybavim si scénu, ve ktery se
prochdzime po vesnici, kde bydlela
jeji babicka. Potfebuje Curat, nema-
ze to vydrzet. A kolem neni ani jedi-
nej strom, za kterej by se schovala.
Rikdm ji, at se neschovavd. At se
prosté vyCurd. Pak si pfrede mnou
stahla kalhoty, pak kalhotky, pak
si dfepla a vycurala se. Celou dobu
se na mé pii tom divala a ani jeden
z nas se nesmal. A ja v tu chvili vé-
del, ze tuhle holku k posrani chci,
7e uz bez ni nemtzu bejt. A nékde
tady bych to pauznul.

Lucie Faulerovd (1989)

Zije v Pardubicich, studuje
bohemistiku na Filozofické fakulte
Univerzity Palackého v Olomouci,
publikovala v literdrné-kulturnim
Casopise LZicka v Supliku.
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ANTCA JENSKI

pfi pfesunu mezi pokoji

slycham udery

obcas zaslechnu nerytmizované narazy o zed’
pfi pfesunu mezi pokoji

slycham kroky

co derou se ze mne

a dvefe ven jsou oteviené
a dvefe ven jsou obalené
okolnimi sténami

proklouzl mi

mezi snem a snem

jako papéri

jako unikly vzkrik tyrané zvére

a a¢ jsem nad nim rozeviela své dlané
prodlouzené prsty

kazdy dosahoval jen

do pule zad jeho chténi

noc

pér stoCenych oci

ke dnu postele

zvadlé - vierejsi

mély by se divat ke mné
méli bychom se divat sobé

do
tak blizko sebe to uz ale nesvedem

jen lehdme na dnech
po vzbuzeni ptelezenych

a sami si navzdy lezici

kdyZ by to bylo od tebe

ani bych nepohrdla oschlym chlebem

a slovy a slovy

kdyZ by to bylo od tebe

vzala bych i provaz

a odesla uvdzat na prvni kastanovy strom
odnala karu

utrhla list

vyryla znacky

abys to misto poznal

ne mé
meé ne
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prokladd své pohyby malymi tstupky
v prostoru jejiho ticha

upravim i sviij prostor

pro prokladani

je to tak zenské
fikaji o mné
boze, co?
sklonit se
k sobé
v mésicnych dnech
a vdechnout
své skvrny

ano

jesté prichdzeji

je to tak Zenské
boze, co?
odloupnout si tvou kzi mezi jednotlivymi

prsty
matko?

vecCefe
do stolu nohama kopeme
aby aspon néco

polknuti
kopnuti

sousto se dotkne rtu
nékdy az jazyka

vidlickou si propichuju tvaf
jsem si pak jist  jim

nékdy se s NI v téle probouzim
obcas ji protne
polknuti

prelomy noci a dne

poznam, kde lezi mami a tati
vzduch nad nimi se jen nepatrné vini
jako vI¢i dech

kroky malé slecny
jsou tis$si nez vIci

kroky malé slecny
jsou tissi
v oklikdch

buzené k nebi
k vI¢imu dechu
a mokrému piekryvu lesniho listi

choulim se k ni
musim byt blizko
pfi skoku nahoru

nikdy to neni v tom okamziku

kdy zabouchne dvefe

kdy jimi praskne tak

Ze se ti dozvuk prysti o bosost chodidel

kdy bézis k oknu a na ulici pFiruéni zavazadla
bojuji 0 boky nikoho

kdy se vracis$ a chladis

biiska prst o kovovy ram

neni to tam

obracis se zpatky do holych hlest bytu
a manicky Ines

na Inuti

nakrocuji

napadam

a hal cos mi predala
ma zvlastni vylis
jak do mé ruky

jak ptresné

pfesklddalas ruéniky podle barev
den pfedtim podle vzor(

nyni je teprve mozno
je povazovat

za rucniky

nyni je teprve mozno
té povazovat za

osobu
s rucniky

odvracis jasot
a hrubé hlazeni matky matek

détské vykiiky
zaschlé na dlazdicich
chces ozivit

ale musis se pritlacit
az

ke zdi

Literarni

nevédél kam

s jatry, ledvinami
kostmi, kam s ofima
a pleti

chlapec

tak ji do mne vetfel
vstrcil do mne
vrudnul ve mné

ma silu
chlapec

kope a mlati

nékdy mi modfiny prosakuji ven
ale ja ho nepustim

svého malého

milého

a on se pofad tak sméje
ja ale nedokazu usty odhalit svaj zvuk

a presto

nepustim

tady jsme prece byli!

Jako trvale otlaceni v mékké ptidé

uz jen to My jsem povazovala za sdéleni
jen pro mé

davérné

v zavéru vecera
jen pro mé
opocené touhou néco Fict

Anica Jenski (1977, Décin) Zije poezii,
dramatem a poetry komiksem. Divadelni
hry: Mé soukromé ticho (findle Cen Alfréda
Radoka za rok 2011), MIC, Jobe, ml¢!
(pFipravuje Svandovo divadlo). Scénd¥

k pFipravovanému grafickému romdnu
(spolu s Alici Prajzentovou). Podilela se na
hudebne-poetickém projektu Wittgenstein
circle & Anica Jenski. Vydala bdsnickou
sbirku Dnes pujdu za zenu (H_aluze, 2009).
Vijstava poetry komiksu Schrei nicht, du
wirst nicht deshalb mehr sein (Saufenstr
galerie, Viden, 2012).

Nahore:

Leona Velebovd (1992), kresba fixem na papire, 2012
Dole:

Simona Bouzkovd (1993), akryl na papite, 2012
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Kdyz réno vyrazime z Depa, s Cerstvou obédlkou
s ukoly dne, vede nase prvni cesta do mistni-
ho bistra Royal’s Deli. Vsechny trucky z Depa
se tam zastavi. Postupné, jak se kazdému fidi-
¢i podafi nalozit a vyjet. Délam to jako Billie
Joe, také si beru ldhev limonddy SoBe a send-
vi€ a vodu, protoze v ulicich je vyhen, letni ved-
ro, tficet stupnu ve stinu. Vypiju za den nékolik
litr1 vody a vSechno se to vypoti. Kluci z jinych
truckt kupuji vodu a limonddu znacky Gatora-
de. Ztracenci velkomésta, utiSuji zizen v ulicich
Suburbie. Tyhle kluky vétsinou doma zidna
zenskd nesnese. Idedly muzské krdsy se pres
noc zménily. Uplynulo nékolik let a z déti ge-
nerace Flower Power se stali usedli manazefi.
Hodné udélala vilka ve Vietnamu. Problém je
taky v tom, Ze scéndfe americkych filma pisou
teplousi. Nikdo v praci mi to sice nefikal, ale
mysli si to vSichni. Potrhlé scéndre, kde Zen-
ské hodnoti muzské zadky, ale to prece zadna
normalni Zenska nedéld, s tim zacala televize
a skrze televizi je to ted’ trend. Kluci z prace
jsou sami, protoze pracuji venku a o takové
prdci zadny seridl neni. Nesedi v klimatizované
kanceldfi, nemaji vzdycky po ruce tu spravnou
hldsku, nefesi rozhodujici tkoly amerického
dne, odpoledne s nohama na stole jako pratelé
ze seridlu Friends. Jenom ofezdvaji prebytec-
né vétve na stromech, prevdzné na zahradich
lidi o mnoho bohatsich, nez jsou oni sami. Za-
chyti lano v koruné stromu, vysplhaji po ném
nahoru, a kdyz $éf neni v dohledu, klidné si za-
péli cigaretu. Napred se musi rozmyslet, jak na
véc. Potom si nechaji na dolni konec lana na-
véazat motorovou pilu, vytdhnou ji nahoru a za-
¢nou pracovat. A je jim jedno, Ze je na ulicich
Suburbie dohdni a pfedjizdéji omldcené trucky
plné nabrouSenych Mexikdnt. Maji svuj grif,
presnou ruku, jisté oko... jsou vybrani, proto-
ze tuhle praci nemuze délat kazdy. Jsou vy-
brani a jejich zptsoby tomu odpovidaji. Umrt-
nost u Peeters Tree Service je skutecné velmi
nizka, $éfové maji pokyn propoustét kazdého,
kdo u prace vypadd nebezpecné. Neni horsi re-
klamy nez dfevorubec s prerazenymi zady na
titulni strdnce USA Today. O divoké Mexika-
ny se nikdo nestard. Mexicti novinafi sedi do-
ma v Mexiku a osudy jejich krajanua za severni
hranici je prilis nezajimaji. Vlastné jsem taky

u Peeterst nahradil jednoho Mexikdna, clo-
véka jménem José M. Estrada. Blhvi, kde je
mu konec, pracoval na jiné pobocce a ani $éf
o jeho osudu nic nevi. Spadl jako hruska ze
stromu, kdyz si $patné navéazal lano? Sebral se
a zmizel, jednoho dne prosté nepfisel do pra-
ce? Shalil néjakou Mexi¢anku a déld s ni na ge-
neracich pristich Mexikana? Nevim a je mi to
jedno. Je to chlapik, dobry chlapik, slusny chla-
pik, milovany chlapik, jelikoZ jeho odchod od
Peeters mi prihrdl tuto praci. Firma si vylozila
konkurenéni boj po svém. Zacalo byt jasné, ze
rychlosti a stylu prace Mexikant s jejich otfis-
kanymi trucky a motorovymi pilami z vyprode-
je se jen tak nepostavi. U Peeters se tudiz zacalo
dbat na kvalitu pracovni sily, na image kvalitni
a bezpelné préce a s tim pak firma zaméfila své
asili na lukrativni zdkazniky z fad bohatsich
mistnich lidi. V Depu se po ranu schédzeji prede-
v$im mistni kluci. Snad jesté jeden dva Bolivijci,
patfici uz k inventéfti zdejsi pobocky, ale jinak
firma dava najevo, Ze svoji budoucnost spatfuje
v domadci pracovni sile. U Peeters v Old Plaifiel-
du najdu spole¢nou te¢ nejdiiv s Matthewem,
je to normalni kluk od normalni matky, jen pa-
sobi dojmem, Ze se jeSté nevyhrabal ze svého
vztahu s ni. M4 zarucenou budoucnost, vypada
to, Ze bez potizi krouzi kolem jadra svého ame-
rického zivota. Mohl bych si s nim rozumét, ale
$éf usoudi, ze by nas néjaké debaty jen zdrzova-
ly od prace, a posadi mé radsi na horké sedadlo
pomocnika do trucku, ve kterém vladne Billie
Joe. Je mezi ndmi poloZena ohmatana Bible, na
kterou Billie Joe po ranu hdzi Cerstvé papiry,
faktury a objednavky od zakaznika. Opravdu to
doma nebylo lepsi? Billie Joe se mé pta na Bo-
ha. Ukazuje na Bibli a sméje se, tam je vSechno,
povida. Ptal jsem se na tebe svého pastora a ten
mi dovolil s tebou pracovat, i kdyz jsi katolik, fi-
ka Billie Joe. Co kdyz prosté opravdu nevi, jak
se ma tvarit na nékoho, kdo poslouchd néjaké-
ho idiotského papeze v néjakém nesmyslném
Vatikdnu? VSechno prece vi jeho mistni pastor.
Ptal jsem se pastora, co mam délat, a on mi po-
vidal, Ze kazdy ma néjaky dar. Kazdy umi néco
nejlip a v tom je jeho nenahraditelné poslani.
Ptej se sam sebe, fikal mi pastor, fikd mi Billie
Joe, co mas délat, ptej se sdm sebe, fikal mi pas-
tor, Fikd mi Billie Joe, co umis nejlip, a to potom

délej. Jenze staci par vtefin evropského uvazo-
vani a americké jistoty jsou na kasi. Neni mi jas-
né, co mam délat. Pro koho mam co délat? Kdo
po mné co chce, abych délal? V zdkopové val-
ce se neorientuji. Potom, co jsem vzdal kariéru
na skole, je mij zivot samd zména a nebezpedi.
U mé doma, Billie Joe, md kazdy vymezen jen
velmi maly kousek prostoru, a abys néco délal,
to hodné stoji, musi k tomu byt pfilezitost, mu-
si k tomu byt vhodné podminky. Néco délat?
Vzdyt' u nds je uz davno vsechno udélano. Lidi
si vSechno délaji sami. Takové zahrady jako ta-
dy u nds vibec nejsou. U nds doma, Billie Joe,
je vubec vsechno jinak... Nedd se to vysvétlit,
proto radéji ml¢im. Billie Joe si moje mlceni vy-
svétluje po svém. Chces mi snad Fict, Ze nic ne-
umim, Ze neumim délat poradné? Zufivé mava
zahradnickyma ntizkama a destruuje prerostly
zeleny plot. Jesté tady, jesté tady, tady a tady.
Béham za nim po zahradé nepfitomné majitel-
ky a shrabuji vétvicky popadané na zem. Mdm
doma telefon, co doma, tady, tady ho mam, fi-
k4 mi Billie Joe uz po cesté v trucku zpatky
do Depa a rukou ukazuje nahoru. Divdm se
na strop kabiny, ale nevidim tam nic zvl4stni-
ho. Mgj telefon je tady: ukazuje na Bibli a na
strop kabiny. Rozumi$ mi? KdyZ néco potiebu-
ji, zavoldm Mu a ¢ekdm, poslouchdm a slySim
odpovéd, je to telefon, ktery mi ¥ikd, co mam
délat. Nevim, co s tim mam délat. Jak p¥izvuko-
vat podobnému ndzoru? J4 mam taky takovy
telefon a nikomu o tom nic nefikdm. Schazim
se v kostele s telefonisty, kazdy mame v hlavé
svuj vlastni zaznamnik, mame svoje sny, hleda-
me Gtocisté. Billie Joe, jsem uz unaveny tim te-
lefonovanim. Mné to na té druhé strané potrad
nikdo nebere. Ale Billie Joe mé neposloucha.
Jedeme Suburbii ve velkém zlutém trucku, let-
nim pfedmeéstim New Yorku, na rozdil od Balti-
more se v téchto ulickdch tak Casto nestfili, je
tu vétsi klid, jedeme rGznymi Ctvrtémi, jak je
potteba. Billie Joe se za roky price u Peeters

’

zamanu, a . .
des zkouset brénit, zkopu té

mi do cesty, Twere, nebo ods
Obratil se a energicky pr
rende Parmo! Byl jste si véd
majf vichni kn&zi Nadace z
- uzemi?" ‘
Misionaf se t¥ésl. ,Alejap
Duch zavede, mij synu. Poku
povznést, nesvédcitojen oto
Ja) Ja nejsem viibec nebe:
jsem fporadil bych mu, aby d
horudujete jak zdkony N
| ona vas nemohu nijak bréni
B Misionét znovu zvedl ruc:
| ten tam. Z lodniho megafonu.
] zase ve vlnach odpovidalo sl
| Z toho zvuku se kn&zi vkrad:
,Slysite je? Pro¢ mi tu vyk
o lidskych zékonech? Jsou pi
Galakticky duch: ,Nebude$
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v Suburbii genidlné vyznd, jenze mésto s nim
vede nekonecny boj, pofdd se rozpind, vzni-
kaji v ném nové a nové ulicky, je to megapo-
ta, stehuji se sem, chtéji na vlastni kizi zazit,
jak chutnd, kdyz vane vitr od Atlantiku, chtéji
vidét svétlo jasné letni oblohy a citit klid let-
ni ulice. Tam, kde jesté minuly tyden byla jen
prazdnd mista v krajiné, stoji dnes nové dom-
ky, nékteré Ctvrté nejsou ani v nejnovéji aktua-
lizované navigaci, jako by vznikly pfes noc. Ob-
Cas se mineme s cilem nasi trasy, zabloudime
na jiné misto, Billie Joe md pocit, Ze nestihd,
je placeny od zahrady a s truckem musi jezdit
pomalu, takze nds kazdad zajizd'ka stoji néja-
ky Cas. Mym prvnim tkolem kazdého dne je
nasypat do nadrze trucku patfi¢ny pocet pyt-
1t s hnojivem, Billie Joe zatim dojednavd za-
kdzku se spravcem domu, pak spousti kompre-
sor, rozmotavame hadice, nasazujeme trysky
a hnojime vzrostlé stromy na zahradach v lep-
Sich ctvrtich americké Suburbie, zaciname po
obvodu pod korunou kazdého z nich a metr po
metru postupujeme ve spirdle smérem ke kme-
ni. Prochdzime zahrady, stithame kefe vysazo-
vané okolo plott a bazéna za majestatnimi vila-
mi. Prochdzime Suburbii, zahradu po zahradé,
den po dni.

Uryvek z rozsdhlejsiho textu. Autor ¢erpal ze
sviyjch zdzitku z pobytu v aglomeraci New Yor-
ku v léte roku 2006.

Zdenék Mitdcek (1970) je spisovatel
a publicista, pracuje jako psycholog.
Byl séfredaktorem casopisit Arkdda

a Jihovychodni posta.

Nahore:

Nikola Culik (1983), kresba tuzkou na papite, 2012
Dole:

Matéj Smetana (1980), Remix, 2005

Pfl Seldonovi a vv.
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LADISLAV KRAJCA

adam u okna

poslouchd koledy

vzdyt’ uz je konec srpna
cely den prsi

a kurdci na balkéné

tisknou se ve dvefich k sobé
hrajeme Zolika

a adam vyhrdva

jezisku panacku

do desté na konci srpna

vysivame

jemna prdce a
delikatni e

pani vychovatelko
kahanek mi fikal

ze uz lizal pi¢u

ale ona uz byla stara
brani se jmenovany
dosla rtizové bavinka

po zuberské cesté
drkotd vozik s lahvemi
stard krpelikovd nds miji
s vulgaritou na rtech

je prvni sluneény den

za obzorem doznivd
finceni prazdnych flasek

pane vychovatel

ddte mi cigaretu

ja vam feknu jak jsem se
miloval s pani krpelikovou

venku néco zacinkd

mikulds balog

oholen navonén

maluje broucky

brouci hraji na houslicky
na malé trumpety

na velké trumpety

na maminku na tatinka
na kluka mikuldse

a na buben

mikulds balog

maluje autobus

vezouci broucky na vylet
brouci zpivaji

liseliseli liseliseld
liseliseli liseliseld
liseliseli liseliseld
liseliseli liseliseld

mikulds balog

maluje broucky

a ubyva mu vlasi tam

kde obvykle rostou tykadla

bazén lago 2

v modré povrchové tpravé
byl plny vody a

tlustocht v plavkach

alois tvrdy
cyklista a lidovec
pronesl tvodni slovo

jiri kvapil

Clovék s nedostatky

v ekonomickém vzdélani
pokousal sponzora z dezy

na celém tizemi statu
je nedélni dopoledne
v zaSovském uUstavu
kupodivu taky

dvé modré postavy
sbiraji pradlo

ze snéhobilé stény
tréi modré nohy

dvé modré postavy
tahaji dvoukoldk

s ndkladem vonicim
lacinym praskem

pradlo pod strechou
prestdvka na cigdro
dvé modré postavy
vybiraji popelniky

zacind prset

RECEPT

tradicni slozeni

sobotni klientely bufetu

u zuberecké hizenkatské haly:
tloustnouci sportovci

plesatici mdnicky

myslivci s medvédobijkami a brokolicemi
stiizlivi ohafi

udélani chlapi z pily

navykli préaci se surovym diivim
dveé vulgarni baby

pro pikantnéjsi zazitek

nechdme slunce

valet se po lamindtové stiese
nimrody Sermovat

mrtvym jazykem

baby odejit do babiho 1éta
sami zlstaneme sedét

ajen si tak tiSe starneme

Ladislav Krajca (1963) je hudebnik, ma-
lif a autor nevydané bdsnické sbirky Ze-
lené nebe, napsané v dobé, kdy pracoval
v Ustavu socidini péce v Zasové na Valas-
sku. V soucasnosti je ucitelem.

www.kulturni-noviny.cz « redakce@kulturni-noviny.cz

PETR MOTYL

NOC

ze tmy reflektorem vyseknutd tvar
sochy? ¢lovéka?

jesté to mrazem pésky

dojit spat

po krajnici pak sadem
zmrzlymi prsty branku oteviit
a plyn

a hrat se

z nebe hvézd
roh polstafe stazeny

pohyby srn snéhu jablek

je to az na kopec

mrazem pésky

a je tam socha a je tam Clovék
a je tam nac se ptat

TICHA

vlaky pod lavkou
vracim se z nocni smeny
tou sladkou sladkou

cestou domt
ke vSem svym rajskym stromim

svatd Anezka mi zehnd z déalky
po trati duni duni vlaky

mésic v lednu rdno v sedm
nad Radlicemi

chleby a kolace
a modry obzor zlatych vlas

z lipového dreva ul
a schody ze vzduchu a Zloutku

svétlo uz je doma
uplné doma

rudé rtze uprostfed nadrazni haly

a plamen ktery ty raze spali

z nadrazi nikam bez rtzi vlaky jedou
osudu nit sudicky predou a predou

z cigaret kouf hlavicku Madony hali
broucci by jenom spali a spali a spali
popel a snih tiSe a husté pada

Madona Slape bosou nohou na hada

rozkvetld krev uprostfed nadrazni haly
magové z Vychodu klani se Ditéti Krali
na misté koleji teCe svétla reka

a ona na mé Cekd a ona na mé Cekd

celd mésta celé svéty
celd ktze az do pfizemi bild

a lvi a krabi a nefritovi draci
a ruce bolavé vic nez v upliiku Mésic

celé svéty cely vitr
co vzpominku na né rozvél do Ctyf svéta
stran

cely bily vitr od nebes straznych bran
ten vitr na ktery jsme kratci

a Duch co prichazi a vchazi nepoznan
a celd mésta celé svéty:

vitr smet jak ruka ze zimnich bot snih

Petr Motyl (1964) je basnik, publicista

a prekladatel, vyddval ¢asopis Cmeldk

a svét, vydal sbirky Sileny Fridrich, Lahve
z ubytovny, Kam chodi uhli spat a dalsi.

Nahore:

Leona Velebovd (1992), kresba fixem na papife,
2012

Dole:

Nikola Culik (1983), kresba tuzkou na papite,
2012
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LENKA SEDLACKOVA

Bylo to v nedéli

jen prazdno v gebeni
bezmoci zas k podlaze
nasilim pfibita

jak spraskanej pes
vlastni holi ubita.

Bylo to v nedéli -
- ,Andéli, andéli!
Péanbiih se nedivd,
zjev se mi zazival“

Cti pozpétku:
Ach, ach, ach, ach,
ach, ach, ach jo.

A pieber si to.

utery
uz tieti krupicna kase v tomto tydnu
s kakaem

jindy se skofici s kakaem se skofici se skofici
s COKOLADOU s kakaem s kakaem se skofici

az mi dojde krupice
mam v zdloze jesté
pét druht pudink(

KAKAOVY ANANASOVY MALINOVY VANILKOVY
KARAMELOVY

bohatsi zZivot si neumim pfedstavit

désim se dne kdy mi dojde suSeny mliko
(rohliky z mrazdku dosly vcera)

jsem svym vlastnim slidicim psem
velmi poctivym slidicim psem

mého slidiciho psa prace velmi bavi
je do ni doslova zazran

jsou dny

kdy si neustdle slintdm na paty

a funim za krk

mozna ze to nejsem ja
mozna Ze smrt
to psovité ve mné

JIT NAKOUPIT
udeésni slovni spojeni
zcela absurdni slovni spojeni

zadné z téch slov vlastné
nechdpu

Lenka Sedldckova (1978) vystudovala déjiny
umeni, studuje Institut tvurci fotografie v Opave
a je publicistkou a kurdtorkou na volné noze.

Kresby Nikola Culik (1983)
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LUCIE HYBLEROVA

BURCAKY

Rozoranymi poli tdhne se vané burcak, téch prvnich sladkych, mdlo zkvasenych.
Prodavaji je u silnic.

Prodavaji mé u silnic a u kraja dédin pokazdé na podzim

jako suvenyr z Moravy.

Letos zapomnéli a mné se neurvale styskd

po vlni trnkového kvasu, hodovych kachen a po rozbolavélych vraskach mych vinic.
Chybim, na mistech, kterd se vic a vic méni v soucdst mého téla.

Je mi, jako bych mezi nohama méla zeleznicni ptejezd a kazdou pul hodinu by padaly zévory
s bolestnou samoziejmosti.

Skoro posledni hrozny dopadaly do lisu, slivovice dopdlena

a ve mné zustalo cosi, co letos na podzim nestacil nikdo sklidit.

PYZAMA

Citim se, jako kdyby mé jerdbem tahli do schod® a Spickami bot bych se téch schoda
dotykala a stejné si nedokdzala stoupnout.

Ne a ne chytit se bfehu ddvnych domovin.

Citim se jako vlak, ktery v zatdcce nevykoleji, i presto, Ze by mél.

Vchazim na led a zacind bfezen, led praskd a maluje mi budoucnost do chladné vody.
Cekdm... a led pfejdu (nevim, jak jsem to dokdzala).

Svléknu se a doufdm, Ze oslnim ladnymi kiivkami svych bokt odrazy v lapiddriich
(mésto plné lapidarii by mél nékdo uz brzo objevit).

A ono nic se nestane.

Nejsem kralovnou noci a nebojim se méné vytaht

(jsem klaustrofobikem, jsem koneéné nécim).

Kolem ¢tvrté ranni mé dnes probudily vlastovky nardzejici kiidly do oken mého pokoje.
Zjistila jsem, Ze se uz nevejdu do postele, jsem obrovska, od ¢tvrté ranni vlastovéiho Casu.
Nevejdu se do autobusu, ani do naseho domu, ani do vlastniho téla (o pyZzamu nemluvé).
Musim pryc.

ZVAJEC

Bude nejhuf, kdyz zavies svoji veCerku uprostifed moji vesnice.

Budu tam cekat na klice tfeba do tinora a spolu s lednovymi mozaikami vryju ti do vylohy,
ze tu pofad zbésile stojim

(jednou té pfinutim vSimnout si mych mozaik).

Vyrvu ti taji, ukradu okapy, protoze ty musis védét,

ze zanechdvat véci v odkladu ve skladu, ladem a smutkem leZici, se nemad.

Lucie Hyblerova (1988) vystudovala medidlni a komunikacni studia, dostudovdvd
bohemistiku. Zije v Praze a v Ostrozské Nové Vsi na Morave.




