Dmitrij Kuzmin
***
Když špatní básníci
ve svých verších vzpomínají na dětství,
jejich babičky se spolehlivě
ukazují jako ze všech nejmoudřejší.
Ani jeden špatný básník
neměl za babičku hašteřivou stařenu.
Z toho je vidět, že hašteřivé stařeny
mívají nadanější vnuky.
***
Dům na nábřeží,
proslulá památka ruského konstruktivismu,
má uvnitř vlastní muzeum.
V něm se scházejí jednou do měsíce
nemladé anglicky hovořící dámy,
aby si pohovořily o ruské kultuře,
prohlédly si její představitele,
vypili s nimi čaj s koblihami.
Je to takový jejich klub.
Říká se, že ve vyšších patrech
je vítr tak silný,
až palmu v kořenáči na balkoně
museli přivázat k zábradlí,
a koberec, který se tam sušil
se sám od sebe snesl na střechu
před supermarketem,
který je v přízemí,
zaparkovaného náklaďáku s chlebem.
***
Krásná, ztepilá, nedotčená jediným
příznakem stárnutí, silně
vonící dezodorantem, silně
podroušená, zastavuje se u dveří
mého pokoje, snaží se rozvíjet
dávno vyčerpanou duchaplnou konverzaci,
celá mimo opilostí a nervozitou,
olizuje si rty, potí se, nakonec nevydrží
a se slovy „počkej chviličku“
běží o patro níž k dámským toaletám.
Využívám situace, vracím se rychle k sobě,
zamykám se, shazuji oblečení, vklouznu
pod zmačkané erární povlečení
a ihned usnu, už neslyším
napřed rychlé, pak pomalé kroky na chodbě.
Neodpustí mi to. Nikdy mi to neodpustí.
***
Přednáška měla úspěch: o přestávce
hejno studentek třetího ročníku
nenápadně vyzvídá na pořadatelích:
„Nevíte, jestli je přednášející ženatý?“
Černooký chlapec v první lavici
se usmíval všemi tělesnými partiemi,
napůl obrácen k sousedce.
***
Třicet tisíc čerstvých absolventů,
hlásila stanice Echo Moskvy,
strávilo noc v ulicích.
Tři nebo čtyři z nich
v pět ráno pod mým oknem
nerytmicky skandovali: „Jebat, jebat!“
Kolik
se v duchu loučilo se svou první láskou,
jako já před patnácti lety?
Přeložil Jakub Grombíř
Dmitrij Vladimirovič Kuzmin (narozen 12. prosince 1968 v Moskvě) je ruský básník, překladatel, literární kritik a nakladatelský redaktor, vydal básnickou sbírku Je dobře být naživu (2008). Zabývá se propagací literatury na internetu, za svoje zásluhy o současnou ruskou literaturu obdržel roku 2002 Cenu Andreje Bělého. Angažuje se v hnutí za práva homosexuálů.